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Non omnis moriar — moje dumne włości, 

Łąki moich obrusów, twierdze szat niezłomnych, 
Prześcieradła rozległe, drogocenna pościel 

I suknie, jasne suknie pozostaną po mnie. 

Nie zostawiłam tutaj żadnego dziedzica, 

Niech więc rzeczy żydowskie twoja dłoń wyszpera, 
Chominowo, lwowianko, dzielna żono szpicla, 
Donosicielko chyża, matko folksdojczera. 

Tobie, twoim niech służą, bo po cóż by obcym. 
Bliscy moi — nie lutnia to, nie puste imię. 
Pamiętam o was, wyście, kiedy szli szupowcy, 
Też pamiętali o mnie. Przypomnieli i mnie. 
Niech przyjaciele moi siądą przy pucharze 

I zapiją mój pogrzeb i własne bogactwo: 

Kilimy i makaty, półmiski, lichtarze — 

Niechaj piją noc całą, a o świcie brzasku 

Niech zaczna szukać cennych kamieni i złota 

W kanapach, materacach, kołdrach i dywanach. 
O. jak będzie się palić w ręku im robota, 

Kłęby włosia końskiego i morskiego siana, 
Chmury prutych poduszek i obłoki pierzyn 

Do rąk im przylgną, w skrzydła zmienią ręce obie. 
To krew moja pakuły z puchem zlepi świeżym 

I uskrzydlonych nagle w aniołów przemieni. 


*) Jeden z ostatnich wierszy utalentowanej poetki, zamordowanej przez 
Niemców w Płaszowie pod Krakowem. 
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KSAWERY PRUSZYNSKI 
RÓŻANIEC Z GRANATÓW 


Był to mój trzeci kolejny szpital, już w Anglii, i przewieziono 
mnie nocą i umieszczono na jedynym wolnym łóżku. W szpitalu 
nie było poza tym wolnych łóżek i wszystkie sale były pełne 
i stało w nich więcej łóżek, niż powinno było stać. Był to czas, 
kiedy codziennie napływali setkami tacy jak ja z dywizyj, 
o których było w pismach, że „they are closing the Falaise gap”, 
a także tysiącami tacy z Włoch, o których w tych samych 
dziennikach, ale o trzy tygodnie wcześniej, było powiedziane 
„they effectuated a very deep break through on the Ancona 
sector”. Była noc, a na sali ostry zapach jakichś lekarstw 
i mdły cierpiącego ludzkiego ciała; tak ciała nie czuć ani w ko- 
szarach, ani w więzieniu, ani w okopach, ale tylko tam gdzie 
są rany i gdzie ciało cierpi.  Było.takie mdłe, przymylone 
światło i wszystko było białawe. Leżałem wysoko na wózku, 
wyprostowany i niewiele mogłem widzieć, gdy mnie prze- 
kładano na łóżko. Potem mogłem widzieć jeszcze mmej, bo 
bolało mnie ramię, całe poszarpane i bok jeszcze pocięty, a do 
łóżka przygważdżał mnie ciężki, jedenastokilowy gips, nałożony 
na pęknięte od wstrząsu kręgi w plecach. A jazda przedtem 
była długa i męcząca. 

— To jest Polak obok pana także — powiedziała siostra. 

I. nachylając się nade mną, doszeptała jeszcze: 

— He is not very well, poor boy, I don't think he will have 
it for very long. 

Co znaczyło, że długo nie pociągnie, ale siostra omyliła się. 
Następnego rana żył jeszcze, a następnego wieczoru było mu 
jakby lepiej. Mnie z rana było za to niedobrze. Widziałem, 
jak na drugim końcu sali obstawili łóżko jedno białym para- 
wanem wokół, a że znałem już zwyczaje szpitalne, więc za- 
stanowiłem się tylko, o co tu chodzi; naturalna potrzeba, czy 
koniec. Ale nie otworzono okna i tylko po jakichś dwudziestu 
minutach przystawiono wózek, a potem wytoczono go z sali, 
tak samo jak przytoczono przedtem mnie, gdy przyjechałem, 
a także jak wytoczono cztery dni potem, na zeszycie rany 
ramienia. Wózek był zasłonięty białymi płótnami tak, że nie 
widziałem wcale twarzy człowieka, co skończył tak blisko. 
Potem łóżko zasłano. Na obiad już tam leżał ktoś nowy. 

Twarzy Polaka przy mnie także nie widziałem długo, bo on 
się nie ruszał i ja prawie. Ale jego łóżko było tuż przy moim 
i jego szafka nocna między nami i z niej zwisał zawieszony 
przedmiot, który mnie zastanowił. Był to różaniec. Nie to 
było nadzwyczajne, że był to różaniec, dużo dziwniejszym był 
rodzaj tego różańca. Był to różaniec z granatów. Male, 
ciemnoczerwone ziarnka były nanizane jedno za drugim jak 
zwyczajnie w różańcu. Rzadko widziałem w życiu różańce 
z granatów; a jednak przypomniałem sobie, że widziałem takie 
i męczyłem się, aby sobie przypomnieć, gdzie. Kiedy sie tak 
leży nieruchomo, człowiek wdrąża się myślami w własną pamięć, 
` aż znajdzie. Znalazłem! Kiedy człowiek jest ranny i uświadomi 
to sobie, to maca ciało i kości, aby wiedzieć, co mu dolega, a co 
wyszło cało. Kiedy człowiek przeszedł przez gorączkę i był 
nieprzytomny, to bada, czy jego myśl i pamięć nie przestała 
działać. Działała. Tak. Różańców z granatów nie robi się ani 
w Polsce, ani we Francji, ani we Włoszech nawet, ani w Irlandii, 
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choé wszystko to sg kraje katolickie i wszedzie tam odmawia 
sie rózaniec. Jest tylko jeden kraj, gdzie nawet z przedmiotów 
do nabożeństwa robi się klejnoty, bo tam religia i zbytek od 
dawna łączą się razem i w kraju tym słyszałem o różańcach 
z pereł, a widziałem różańce z ametystów 1, najpospolitsze, 
różańce z granatów. Było to w Hiszpanii. Poczułem się lepiej, 
ale chłopiec za to poczuł się gorzej. Mogłem się nieco podnieść 
j widziałem jak leżał na wznak, wyprostowany. Miał bardzo 
młodą i bardzo białą twarz, rysy nieregularne, jakieś brwi 
nierówne i czoło szerokie, otwarte. Oczy miał przymrużone 
i tylko czasem jakiś skyrcz poruszał te oczy 1 zbielałe, popękane 
wargi. Miał ludową polską twarz i może pasował do niej ró- 
żaniec, ale nie z granatów. 

W nocy niepokoił się i rzucał, co było niebezpieczne o tyle, 
że miał przestrzelone jedno płuco i także naruszoną wątrobę. 
Siostry nie chciały mówić wyraźnie, co jemu jest, bojąc się, by 
nie dosłyszał, a także dlatego, że tak chce regulamin. Ale 
wiedziałem, że walczy o życie, jak to się mówi, że raz jest lepiej, 
a znowu drugi raz jest gorzej! Sam ranny człowiek obojętnieje 
na cudze rany i śmierci. A jeszcze wobec ludzi, których się 
nie widziało i znało inaczej, jak w szpitalu. Kiedy człowiek sam 
gorączkuje i bóle wracają na niego falami, miewa zachcenia. 
Jeden u nas kiedyś wołał po nocy o kiszoną kapustę, inny 
chciał wody, ale ze studni. Mnie męczyła po nocy historia tego 
różańca. Przypomniała się znowu Hiszpania, płowa. surowa, 
pachnąca oliwą Hiszpania wojny domowej. Był wieczór, kiedy 
temperatura się podnosi i zacząłem sobie nucić bezwiednie dawno 
zapomnianą nutę, smutną, bardzo hiszpańską. Siempre in 
quardia, siempre in quardia, powtarzałem sobie strzępy zwrotki. 
Białe łóżko obok poruszyło się. Posłyszałem jakby jęk; ale to 
nie był ból; to tylko usta odwykłe od śpiewania, stroiły się tak 
jak się stroi instrument. Za chwilę jęk przeszedł w pieśń. Bolało 
mnie, ale podniosłem głowę, jak tylko mogłem. To wtedy nie 
było dużo, ale dosyć jednak, by coś widzieć. Widziałem jak na 
twarzy pojawił się ruch jakby.  Opierzchłe usta wyrzucały 
z siebie z trudem na pewno, ale wyraźnie, całkiem wyraźnie, 
dalsze słowa zwrotki. Pamiętam dwa słowa: joven quardia. 
Wymawia sie: hoven. Znaczy: młoda gwardia. Wiedziałem 
już, że leżał przy mnie człowiek Brygad Międzynarodowych, 
pewno z polskiej Brygady, trzynastej, imienia Jarosława Dą- 
browskiego. 

— Dagbrowszczak? — zapytałem. 

— Aha... 

Odmrużył oczy. Były szare, przedziwnie świetliście szare. 
Patrzyły pytajaco, ale nie bardzo przytomnie.  Opadłem na 
poduszki sam i nie widziałem ich. Glos przestał nucić. 
Słyszałem tylko oddech jego, niespokojny, przez nos, świszczący 
jakby i miałem prawie zadzwonić na siostrę, bo bałem się, czy 
on... Ale to pewno było wzruszenie jakieś. Może nie wiedział 
przedtem, że Polak tu leży, albo że tamto posłyszy. Pewno za 
silnie potrąciło to struny jakichś wspomnień. Ale oddech ścichł, 
stał się miarowy. Myślałem nawet, że usnął, ale po długiej 
chwili posłyszałem naraz głos tak cichy, jakby brzęczenie: 

— Kolego? 

— Co wam? 

— Nnnic... Wiersz? Czy pamiętacie” Wiersz” Mówił wy- 
raznie: wiersz. Cicho, ale zupełnie wyraźnie. Prosił o jakiś 
wiersz? Jaki?  Ktokolwiekby słyszał ten jego głos taki 
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cichuski, słaby jak pajęczyna jaka, nie odważyłby się spytać, 
jaki wiersz. Nie chciałem i ja i szukałem myślą. „Arriba 
parias de la terra” zacząłem. Łóżko się poruszyło. Nie wiem 
jak, przeczułem, że to nie to. Zobaczyłem ruch ręki, znierucho- 
miałej ręki na kocu. I znowu ten słaby, męczący się głos: 

— Nie... nie... nie to. Polski wiersz. Polski. O jednym... 
chłopcu takim... co porzucił chatę... u nas mówili... w Albacete... 

Teraz na mnie napłynęła fala wzruszenia ciepłego pod gardło. 
Wiedziałem. Jak mogłem nie wiedzieć. 

Było cicho owego wieczoru i pola zielone za oknem przesłaniały 
się błękitnawym mrokiem. Szedł ciepły sierpniowy wiew przez 
otwarte okna. Wyganiał zapachy szpitala. W ciszy tej, cicho 
i wyraźnie zaczałem mówić wiersz prosty, jak opowieść: 


Jechaliśmy stępa, 
Pędziliśmy w kłębach, 
I jabłoczko piosnkę 
Śpiewaliśmy w zębach. 
Ach piosnkę tę dotąd 
Napewno pamięta 
Malachit stepowy, 
Murawa pomięta. 

Lecz inną pieśń jeszcze 
O obcym narodzie 
Towarzysz do siodła 
Przytroczył w pochodzie 
I śpiewał, choć rodak 
Tutejszy, jak ja: 
Grenada, Grenada 
Grenada maja! 


— To, spytałem cicho.  Spytałem głupio.  Podniosłem się 
i widziałem jego twarz. Była to twarz człowieka, który ma 
widzenie, którego teraz nie boli nic, dla którego ani cierpienia 
nie ma, ani śmierci. Poruszył głową: 

— Tak, tak... dalej. 

Czy pamiętałem dalej tuwimowski przekład wielkiego 
wiersza Swietlowa? | Zlaklem się. Dawno go nie mówiłem. 
Teraz był tak potrzebny. Wolniej, bo z namysłem, zacząłem 
mówić dalej: 

Na pamięć tę piosnkę 
Jak pacierz znał pański. 
I skąd do mołojca 

Ten smutek hiszpański. 
Nie w twojemż to polu 
Ukrajno wśród żniwa 
Tatra Szewczenki 
Papacha spoczywa? 
Kijowie, Połtawo, 
Odkądże w twe strony 
Zagnały dalekie 
Hiszpańskie canzony 

I skąd, przyjacielu 
Dopadła cię ta 
Grenada, Grenada 
Grenada maja! 


Mówiąc, męczyłem się, czy pamiętam. Czy nie urwę w po- 
łowie, w ćwierci.  Przystanglem. Od łóżka posłyszałem coś. 
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Spojrzałem. Po żółtej, nieżywo już żółtej twarzy spływały 
wolno, długimi strugami łzy. „Dalej!... dalej! 


A chochoł-marzyciel 
Pomyślał troszeczkę, 
Grenadę, powiada, 
Znalazłem w książeczce. 
Wysoka to sława 

Tak piękne mieć imię, 
„Jest powiat grenadzki 
W hiszpańskiej krainie. 
Jam chatę porzucił 

I walczyć szedł potom, 
Że ziemie w Grenadzie 
Ja oddać chcę chłopom. 
Nie płaczcie najmilsi, 
Powrócę, Bóg da. 
Grenada, Grenada 
Grenada maja. 


Od łóżka szedł chwilami cichy ogromnie szloch, tak cichy, że 
aż wierzyć było trudno, że może go wydawać dorosły człowiek. 
Ale on był już czymś innym, niż dorosły człowiek; był trochę 
jak bardzo słabe dziecko. „Dalej, dalej” prosił i mówiłem cały 
długi wiersz. „Świt wstawał co rana, by znowu się schować 
jc Phe zd deh: Naraz, nie wiem czemu, to mnie przypomniała się 


Było już ciemno zupełnie nie mówił już nic. Zasnął. My- 
ślałem, że może mu to źle zrobić, albo dobrze. Zrobiło dobrze. 
Spał twardo, na drugi dzień było wyraźnie lepiej. „Here, you 
are a nice boy” mówiła siostra, odkładając termometr. Tylko 
młody doktór milczał sceptycznie. 

— Mnie też było lepiej. Posadzono mnie na łożku i oparto o po- 
duszki. Miałem coś do wyjęcia z kieszeni battledressu i kazałem 
go sobie podać. Zobaczyłem, biorąc, że jego oczy spoczęły na 
czymś i zdumiały się, czy zmroziły.  Domyśliłem się. Na 
naramienniku widoczna była gwiazdka. 

— Oficer? 

— Tak, kiwnałem głową: podporucznik. 

Milczał chwile; tak trudno mu szło mówienie. Może się 
zmęczył; może zawahał. Po chwili, patrząc się głęboko tymi 
swoimi bardzo szarymi oczyma, zapytał: 

— Byliście... pan porucznik był... w której kompanii? 
Mickiewicza? Palufoxa? 

— Nie. Nie byłem w żadnej kompanii. 

Szare oczy nalały się zdziwieniem: 

— Toście nie z Hiszpanii? 

— Z Hiszpanii. Byłem w Hiszpanii podczas wojny. I z wami. 
Ale się nie biłem. Pisałem. Jako korespondent. 

— Korespondent? A myśmy nie mieli oficerów. Nam tak 
trzeba było oflcerów. Byłoby inaczej pod Saragossa... 

— (Ciszej, ciszej; nie mówcie tyle! 
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Ale on urwał sam. Dyszał. Nie rozumiał, ale się zmęczył. 
Patrzył długo, długo, tym nieruchomym wzrokiem jaki mają 
ludzie, co nie mogą mówić, ale jeszcze nie zdołali do tego przy- 
wyknąć. Patrzyłem na niego i raz jeszcze oczy mi zbiegły na 
ten różaniec, może dlatego, że jego ciemno-czerwone ziarnka 
odbijały od tej całej białości szpitalnej. On zobaczył ten mój 
wzrok. Uśmiechnął się i powiedział: 

—- m6 tez. « z. Hiszpanii. 

Uśmiechnąłem się i ja. 

— Wiem. x 

— Kto wam... kto panu porucznikowi powiedział? 

— Nikt. Ale takie różańce z granatów są tylko w Hiszpanii 
i nigdzie indziej. 

Kiwnął głową; 

— Tak... Dlatego... 

Oczy jego pobiegły za różańcem. Znowu uśmiechnął się. 

— Wie pan, mówił z trudem,.. gdyby nie ten różaniec... 
dawnobym nie żył... A tak, uśmiechnął się, dopiero teraz... 
Całych siedem lat... wygrałem... na tym różańcu takim... 

. Zadyszał się i znowu nie mógł mówić, a nawet teraz stało sie 
jeszcze inaczej, bo poruszał ustami, ale usta nie wydawały 
dźwięku. Ale po kwadransie jakimś zaczął mówić znowu, potem 
znów ustał, potem mówił, aż nie przynieśli obiadu. Przespawszy 
się trochę, mówił znowu, z ciągłymi przerwami aż do wieczora. 
Opowieść była tak samo w strzępach jak on sam. Ale strzęp po 
strzępie dały się one zeszyć. Oto była jego historia: 

Rodzice pochodzili z Polski, spod Wolbromia i brat starszy 
i siostry dwie pamiętały jeszcze Polskę, on nie, choć się jeszcze 
był w Polsce urodził. Rodzina zaznała wiele biedy, jak tylu 
emigrantów z Polski szukających chleba w kopalniach na 
Północy Francji, albo w fermach, na jej Południu. Ojciec był 
tam czymś w lokalnym C.G.T., znał Jouhaux i kiedy wybuchła 
ta wojna w Hiszpanii i szli Polacy, Jędrek, starszy brat, poszedł 
także. Było mu dwadzieścia dwa lata Jędrkowi, był ranny 
zaraz na początku, ale lekko i posyłał kartki do nich do Francji 
i swoją fotografię, kiedy przeszedłszy przez kurs w Albacete 
został — Piękny był chłopak, Jędrek, i dla niego, Józka, taki 
dobry zawsze. Dobry, mądry brat. Matka płakała, och jak 
płakała, gdy przyszło z Polskiej Brygady, że Jędrek poległ na 
czele swej kompanii na samych przedmieściach Alcala de 
Henaves. Na wiosnę samą 1937. Matka mówiła, że to kara 
boska, bo matka była jeszcze z tych starych. Po staremu, mówił 
myślała. On, Józek wtedy poszedł. Za brata, tego. Za Jędrka. 
Matka nie wiedziała. Poszedł. 

Dalsze strzępy opowieści były porozrywane nierównie. Czasem 
myślałem, że majaczy.  Unosił się. Nawet podnosił ten swój 
głos. Wynikało z tego, że był w brygadzie Dąbrowskiego nie- 
długo, jakieś kilka tygodni. Zrobili nocny marsz na Saragosse. 
O świcie byli pod miastem. Słyszeli jak faszyści bili w dzwony 
na trwogę. Ale potem przyszły samoloty i drogą wyszły czołgi 
i uciekali górami. On z drużyną błądzili trzy dni, aż wpadli na 
tamtych. Reszta drużyny uszła, on i dwóch zostało. Tamci 
dwaj na śmierć. 

On dostał z boku strzał przez plecy, łopatkę. Kiedy przyszedł 
do siebie, był wieczór, ciemno; leżał na słomie, obok inni rzężeli. 
Była to jakaś stajnia czy obora czy piwnica. W drugiej izbie 
palił się ogień i w jego świetle, w drzwiach Józek zobaczył żoł- 
nierza w takiej „capo” na plecach i z takim bagnetem na ka- 
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rabinie, jaki tylko mieli tamci. Faszyści. Zmartwiał. Przy 
ogniu w tamtej izbie siedzieli w kuczki na ziemi; ale naraz 
podeszło do tamtych ze dworu dwóch innych żołnierzy. Teraz 
dopiero zmartwiał. Mówili do siebie chrapliwym obcym językiem 
a jeden miał na piersi, na mundurze, sznurkiem — jeden za 
drugim, jak medale — pozawieszane zegarki. Mieli twarze 
czarne i brodate i białe zawoje. Byli to Maurowie z Riffu. „Ja 
się tylkom dziwił,czemu nie zabili mnie tam” opowiadał Józek. 
Tajemnica niezwykłej łaskawości się wyjaśniła. Na drugi 
dzień przyszedł oficer w granatowej szamerowanej kurtce, gruby 
ksiądz i dwaj regnetes. Byli młodzi i mieli czerwone berety. 
Jeden nie mówił prawie po hiszpańsku. Oficer wydobył 
z kieszeni ten różaniec i spytał, czy to mój, skąd go mam i żebym 
powiedział całą prawdę. Czemu nie miałem jej powiedzieć? 
Więcem powiedział, że raz robili taką antyreligijną representa- 
tion. Maskaradę. I jeden żołnierz zawiesił sobie ten różaniec. 
Pewnie go gdzieś zrabował.Mnie się żał zrobiło i powiedziałem, 
żeby mi go dał. Dać nie chciał, ale sprzedał. I stąd mam. 
Jednegom tylko im nie powiedział, gdzie sobie ten milicjamo ten 
różaniec powiesił. I tego, po com go odkupił. A odkupiłem dla 
matki. My zawsze jak z domu gdzie jechali, to matce gościniec 
przywozili, a jeszcze teraz, kiedy przeciw niej do Hiszpanów 
poszedłem. I myślałem, że matka nigdy takiego pięknego ró- 
żańca nie miała, ani nie wiedziała, że takie są. Alem tego 
wszystkiego im nie powiedział. Oni posłuchali, a potem ksiądz 
mnie spytał, czy wiem, że to grzech kupować rzeczy kradzione, 
a do tego święte. A ja mu na to — bom nie był tak słaby jak 
tera — że pewno jeszcze większy grzech nie kupić, jak inni ze 
świętych rzeczy pośmiewisko se czynią. I wszystkom mu wtedy 
wygarnął i ksiądz był czerwony, jak piwonieja, co u nas przed 
domem rosły, a oficer to z krzykiem i pejczem na mnie skoczył. 
A ja nic, bom sobie myślał: i tak zabiją, niech się nie męczę, 
jak inni się męczyli i tylko że mówię co było, bo mnie pytali, 
to niech się nie sierdzą. I że mi o ten różaniec i tak wstręty 
czynili w brygadzie, tyle że kapitan Kowaczek wziął się 
za mną. I żeby mi oddali, bo to nie jeich a mój, żem zapłacił. 
Pyskaty wtedy byłem. Zobaczyłem też, że dwaj drudzy, regnetes 
znaczy się, nie mówią nic, ale tak jakoś patrzą jakby moją stronę 
brali. I ten obcy mówił z tym drugim na stronie, ale widziałem, 
że nie po hiszpańsku. Potem spytał mnie, czy znam francuski. 
Powiedziałem que oui i on mnie zapytał, po co przyszedłem tu 
się bić. A ja: et vous pourquoi Oficer powiedział, że mnie 
zapłacono, a ja, że pewno mniej, niż jego płacą. Myślałem, że 
mnie zabije, ale jakoś z tym obcym się liczył. A tamten znowu: 
czy wierzę w Boga. Powiedziałem, że wierzę, ale jak na różaniec 
patrzę i jak matkę wspomnę, a jak takiego księdza z koltem do 
sutanny widzę to już nie wierzę w nic. I naszła mnie taka 
słabość, jak teraz czasem, a gdy przeszła, to ich już nie było. 


Ale potem miałem ranę przewiązaną i dostałem jeść, a wie- 
czorem zaszedł ten obcy regnetes — pokazał przepustkę żołnie- 
rzowi u drzwi — i przykląkł przy mnie. Pytał czy czego nie 
trzeba, ja mówiłem, ze nie, bo i tak nas rozstrzelaja, a on mówił, 
że nie; i że to czerwoni mordują jeńców, a oni, katolicy nie. To 
ja się śmiałem i tych ośmiu co leżało też, z wyjątkiem dwóch 
co już od południa przestali się ruszać. Jemu było przykro; 
i mnie jego zrobiło się żal. A był wtedy młody jak moja 
siostra. Ta druga, Janka.- Powiedział, że jest Irlandczykiem; że 
zawsze słyszał, że Polacy są dobrzy katolicy; a że walczyć tu: 
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przyszedł za wiarę. | Spytalem, za jaką: czy za tego grubego 
księdza z koltem u boku? A on odpowiedział, że nie, ale za takie 
różańce jak ten, które z ręki pobożnych wydarto na pośmiewisko. 
To mnie było żal. I powiedział mi jeszcze, że nasza drużyna 
nacięła się na ich stanowiska i że to był ich karabin maszynowy, 
z któregośmy dostali. Inni Irlandczycy byli z falangistami; ale 
oni są katolicy i poszli do regnetes. Nosił taki szkaplerz jaki 
znajdywaliśmy na piersiach poległych regnetes; z Sercem 
Jezusa. Duży. Czerwony. I powiedział, że zawiadomił Polaków 
o mnie. 

To była prawda, bo jakoś w trzy dni później przyszli po mnie. 
Myślałem, że wyprowadzą tak jak innych i bałem się; tak, 
wtedy to się naprawdę bałem. Nie miałem nikogo. By być na 
niego zły, jak wtedy z tym księdzem i oficerem. Ale mnie nie 
związali, przetarli twarz mokrym ręcznikiem, wsadzili nawet do 
auta. Nie ciężarówki a auta. Za chwilę byliśmy w mieście. 
Ma wąskie ulice, do góry takie, klasztorów a pałaców pełno, 
wszystko z kamienia. Było wszędzie ciemno i tylko w witrynach 
była uśmiechnięta gęba tego ich Franco i dziewczyny chodziły 
z żołnierzami na rambli. Dziwno było patrzeć. Myślałem sobie: 
ot, ludzie żyją i chodzą a tobie Józek koniec. Wtedy dziwno 
było myśleć, że mnie nie będzie, ale świat będzie jak był. Dziś 
— wiem. Auto stanęło na placu przed jakimś pałacem czy 
hotelem bardzo oświetlonym. W bramie stało na warcie czterech 
takich czarnych w zawojach, z karabinami w kosmatych 
łapskach. Zwierza takie. Na mnie to patrzyli — zjedliby tymi 
zębami żywego. Ale puścili do środka. Oficer był ze mną i dwóch 
regulares. Była sala i światła i pełno mundurów, potem korytarz 
jeden, drugi, trzeci.  Mijaliśmy jakąś jadalnię, jak refektarz, 
były białe obrusy i szkła, zbierano talerze i zapachniało baraniną 
i oliwą! Myślałem, że mnie zemgli. Głodny byłem. Ale pę- 
dzili dalej. I wreszcieśmy doszli. Z korytarza były oszklone 
drzwi a za nimi duży pokój. Fotele, dywany miękkie wszędzie, 
portrety czarne takie stare po ścianach i wielki komin a na nim 
ogień. I było ze dwudziestu może oficerów.  Siedzieli, gazety 
czytali, gadali bardzo głośno. Byli i nie oficerowie, ale wyglądali 
na oficerów. Mój oficer wszedł do środka.  Trzasngl tymi 
obcasami, spytał jakiegoś grubego, siwego pułkownika. Ten się 
rozejrzał i wskazał na stolik. Bo były trzy stoliki; w karty sobie 
grali, skurwysyny. Wskazał na pierwszy. Oficer podszedł i za- 
gadał do jednego grającego, w cywilu. Serce mi zabiło. Po- 
wiedziałem sobie: to musi być Polak. Tamten wstał. Ci co 
z nim grali odłożyli karty. Wtedy zobaczyłem, że tylko jeden 
z nich, też starszy, na piersiach z całą tęczą orderów, jest Hiszpan, 
ale dwaj inni nie. Jeden, poznałem, Włoch. Włoskie mundury 
znałem z kina. Drugi miał jakiś zielonkawy, wcięty mundur. 
Cywil zagadał coś do mego oficera, ale ten w zielonym coś się 
wtrącił. Nie wstawał, ale zrobił ruch taki jak rozkaz. I wpro- 
wadzili mnie. 

Jak wszedłem, zrobiło się cicho, a ja jak popatrzyłem do 
lustra, to zrozumiałem dlaczego. Lustra były duże na całą 
ścianę i zobaczyłem jaki byłem: czarny, zarosły, włosy długie 
i moje granatowe „mono” milicjanta republikańskiego podarte 
i brudne. A wokoło same ich jaśnie państwo. Ale mnie 
zmroziło i stanąłem hardy, niech tam, i byłbym tak stał, ale ten 
zagadał: 

„Polak? To na tę polską mowę, jakiem ja posłyszał, 
to mnie zmiękło. „Polak” mówię. „Z Polski$cie?" „Z Francji”. 
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A on popatrzył na mnie i gada: A ile wam dali żeście tu 
polezli?" O Jezu! tak mi powiedział jak tamten, a Polak. To 
mnie to tak zaraz zatkało w gardle z żałości i stoje, one 
się gapią, a ja tylko myśle, że nie, niech co chce, nie będę płakał. 
Ale on widział i pewnie pomyślał, że mnie skruszył, bo mowi: 
„Teraz to żałujecie. Wstyd Polsce tylko przynosicie wszyscy. 
Czerwienić się za was trzeba”. Ale się nie czerwienił; tylko 
głos podniósł. Jakby chciał, żeby wiedzieli drudzy. A potem 
|akoś zmiękł. „Czego chcecie?” zapytał. Ja już nic nie chciałem, 
tylko żeby mnie od tych świateł i od tych luster i od tych 
panów zabrali, alem wyjęczał z siebię: „Polak jezdem... A on 
znowu z ostra. Jakby na całą kompanię krzyczał: „Nie jesteście 
już żaden Polak, bolszewik jesteście, bolszewik. Rzeczpospolita 
się was wszystkich wyparła i wyrzekła. Rzeczpospolita pozbawiła 
was obywatelstwa. To macie, na coście zasłużyli. Odmasze- 
rowaé!" I tak mnie wzięliale jeszcze przez drzwi widziałem, 
jak siadał z powrotem do kart, ale wzburzony jednak taki, a ten 
czarny Włoch i ten zielony i inni mu potakiwali coś zadowoleni. 
A mnie było wstyd, i wstyd i wstyd i jak szedłem koło tej sali 
gdzie jedzeniem pachniało, a byłem głodny, to słowo daję, nie 
mógłbym nic wtedy ruszyć, nawet gdyby dali. Ale nie dali nic. 
„Nic ci twój major nie pomógł”, zaśmiał się w aucie oficer. Aja 
nie powiedziałem nic. Tylko myślałem: major” W cywilu był. 
Major? A ociec bił się w dwudziestym roku! Słowa na wojsko 
polskie powiedzieć nie pozwalał! Major: Polski Major! Pewno 


_był obserwatorem jakimś, czy korespondentem, jak pan... 


Ta część opowiadania kosztowała go najwięcej. Reszta byia 
łatwiejsza. Wypluwat z siebie kawałami, jak krwawą plwocine 
suchotnik, nazajutrz rano. Okazało się, że po tej wizycie zapadł 
w gorączkę. Irlandczyk go odwiedzał, a potem jeszcze dwaj inni 
jego koledzy. Warta puszczała, bo mieli przepustki, a potem, bo 
przywykła i że papierosy angielskie im dawali. I jakoś trzy dni 
potem przyszli pod wieczór, ale w sześciu, poklęczeli przy nim 
i naraz nasunęli mu na głowę beret taki jakie mieli sami, na- 
rzucili taką samą opończę i popod ramiona wyprowadzili. Była 
noc i wartownik był opity, a drugi w ogóle nie pytał. Przed 
domem stało ciężarowe auto i siedzieli na nim inni. Byli to 
wszystko ochotnicy irlandcy, jak ten pierwszy i na mocy jakiejś 
umowy międzynarodowej mieli wracać do Irlandii. Wielu z nich 
było rannych ze szpitali. — Rano byli w San Sebastian. — Na 
widok ich mundurów nie było żadnej kontroli; jeszcze ich ko- 
biety eleganckie, uperfumowane obrzuciły kwiatami, słodkimi 
pastas, medalikami. I wtedy mu Irlandczyk oddał jego ró- 
żaniec. Byli też księża i błogosławili im „A ja się tylko bałem. 
żeby gdzie mego grubego nie zobaczyć; onby mi pobłogosławił: 
Bo mnie to obdarowali i obmodlili najhojniej jako żem był 
najbardziej ranny”. Wieczorem statek był już na morzu. W dwa 
dni później byli w Dublinie. „O, to złoty naród, Irlandczycy. 
I widzi pan, zbawił mnie różaniec”. 

Naopowiedział mi tyle dnia tego, że myślałem, że jest mu 
naprawdę lepiej i ze skruchą wysłuchałem przy opatrunku. 
w ambulatorium, łajania siostry Knight, że męczę go gadaniem. 
Ale nadszedł doktór, spytał o czym mówimy i wysłuchawszy, 
powiedział, że nic. Niech mówi. I ja mogę mówić. To mu 
sprawia ulgę. A zaszkodzić mu już więcej nie może. Powie- 
dział też. że ma w jego sprawie list. „To był jakiś dzielny 
chłopak; ocalił życie swemu pułkownikowi. Piszą do mnie 
o jego stan; ma tu ktoś przyjechać go udekorować. Napisałem. 
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żeby się pośpieszyli. I pan niech będzie dobry dla niego, do 
końca. Poor boy”. — 

Wróciwszy z ambulatorium, przyjrzalem mu się uważniej. 
Doktór miał rację. Jego rece na kołdrze stały się bardziej 
żółte i przeźroczyste i przyschłe do kości, a oczy podkrążyły się 
sino. Tego dnia mówił już mało. Prosił, żeby mu jeszcze 
powiedzieć „Grenadę” i mówiłem mu ją po dwakroć. Drugiego 
dnia mówił jeszcze mniej. Ale około południa na końcu sali 
zrobił się ruch i brzęk jakiś. Leżący popodnosili głowy. 
Zobaczyłem, jak idzie doktór, siostra i wskazują na nas dwom 
oficerom, i mówili, żeby szli ciszej. Ale oni widać nie rozumieli; 
albo nie umieli iść ciszej. Zobaczyłem polskie odznaki. 

Wieloletni Attache wojskowy polski w różnych stolicach, 
pułkownik dyplomowany N... był w swej roli. Był zarazem 
wyniosły i ojcowski, surowy i dostojny, bojowy i wytworny. 
Miał ręce w rękawiczkach z żółtego peccari, a piersi całe 
w orderach, a elegancki porucznik w wysokich butach był 
jakby uzupełnieniem jego rękawiczek, odznaczeń i akselbantów. 
Była to ceremonia najwidoczniej tak dla niego pospolita, jak 
dla księdza śpiewanie mszy. Zabrał się do niej z godnością. 

— Kapral Łaptak Józef?, upewniał się. 

Ranny jakby podniósł głowę. Nie mówił nic, ale jakoś 
zmrużył z wytężeniem oczy. Patrzał w twarz pułkownika. Ten 
był z kolei ojcowski. 

— Skądeście Łaptak? 

Ten nie dosłyszał widać, bo jakby go zatkało, tylko patrzył 
coraz uporczywiej. Pułkownik, dobrotliwie, powtórzył raz 
jeszcze: 

— Z Polskiście? 

— Z... z Francji. 

Coś naraz było niesamowitego dla mnie w tym głosie, w py- 
taniu tym, odpowiedzi. Gdzież ja to kiedyś słyszałem? Ale 
pułkownik był teraz uroczysty: 

— Kapralu Józefie Laptak! Na polu walki z odwiecznym 
wrogiem naszej ojczyzny zachowaliście się jak prawy i nie- 
odrodny syn naszej wspólnej matki, Rzeczypospolitej. Przy- 
nosicie dumę waszej rodzinie i całemu polskiemu wychodźctwu 
we Francji. W imieniu Rzeczypospolitej Polskiej, z rozporzą- 
dzenia jej władz najwyższych, otrzymaliście Krzyż Walecznych! 

Miał go w rece i prawie, prawie, a nachylał sie nad Laptakiem. 
Ale naraz wyprostował się znowu. W oczach Łaptaka było coś 
nieprzytomnego tym razem. Myśleliśmy, że schwytał go nagły 
ból, albo wzruszenie za silne. Aż pułkownik przerażony zapytał: 

— Co wam, Laptak? Słyszycie mnie? 

— Słyszę — szepnął ranny tym swoim cichym, wyraźnym 
głosem — A pan major... pan major... mnie poznaje? 

Pułkownik ściągnął brwi.  Męczył się. To nieładnie nie 
poznawać. Królowie i wodzowie muszą mieć pamięć do twarzy. 
Wyraźnie się męczył. Począł nadrabiać. „Tak, Laptak, rzeczy- 
wiście, zaraz no, zaraz, czekajcie” Gdzież to ja was ostatni 
raz — — 

Od łóżka szedł szept jak syk: * 

— Pan major mnie tylko raz... To było w Tudeli... Tudela... 
powtórzył. — A ja byłem... 

Twarz pułkownika stała się naraz ciemna, tak napłynęła 
krwią. Cofnął się o krok od łóżka. Opuścił rękę z orderem. 
Przystojny adiutant patrzył oniemiały; on jeden tylko nie ro- 
z'umiał, co się stało. Ale pułkownik był to człowiek bywały. 
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Opanował się. Zaczął mówić zupełnie innym niż dotąd głosem. 
Ani uroczystym, ani ojcowskim, ani wodzowskim. Jakimś 
dziwnie ludzkim. 

— Ach to wy, wtedy... Przykro mi... Ja... Doprawdy... 
Przykro... 

Adiutant patrzył oniemiały na swego wodza. Pewno go 
nigdy nie widział takim. Ja podniosłem się. Patrzyłem na twarz 
Łaptaka. Znikło z niej naprężenie sprzed chwili. Był tylko 
bardzo smutny, jesienny uśmiech... „Zdarza się... tak, to ja... 
dobrze... dobrze... ale... niech pan major... już mnie i teraz... 
zostawi... mnie... już niedługo...” 

Miał racje. Rzeczywiście było niedługo. Lekarz też miał 
rację. Jakoś ledwo w godzinę potem przysunięto biały parawan, 
przyszedł ksiądz. Był to czarnooki dominikanin w szerokiej 
białej sutannie pod czarnym płaszczem i wsunął się w szumie 
tej sutanny za parawan. Przyszła siostra i doktór i mówili do 
siebie cicho, aż nie słychać było jego głosu.  Leżałem nad- 
słuchując, kiedy siostra podeszła do mnie i podparła mnie: „On 
chce pana jeszcze zobaczyć”. Myślałem, że mi coś powie, ale 
poruszał tylko wargami. „Józek, Józek”, powiedziałem i myśla- 
łem, że może chce tę Grenadę. Ale siostra potrzasnęła głową. 
„On już nie może mówic, on już nie słyszy. On jeszcze tylko 
widzi. Może mu pan zrobi jaki znak. Jakiś polski znak”. 
Polski znak? Nie znałem żadnego polskiego znaku. Ale naraz 
uświadomiłem sobie, że jest jeden znak, jakiego sam nie ro- 
biłem, ale który temu człowiekowi wchodzącemu w śmierć 
przypomni to, co było jego młodością i jego wiarą i jego ofiarą 
i jego wzlotem i najpiękniejszym i najbardziej gorzkim w jego 
młodym, dopalającym się, życiu. I tak, aby ją widział, póki 
jeszcze widzieć będzie, podniosłem pięść, zwiniętą w kułak 
pięść, jak oni podnosili ją w Hiszpanii. Tak to był Znak. 
I trzymałem ją tak na jego oczach, aż odwracały się w górę, 
stawały znieruchomiałe i szklane, i nim nie włożyłem mu, na 
zawsze, ten jego wykupiony różaniec. 


ALEKSANDER PUSZKIN 


EUGENIUSZ. ONIEGIN 


Przekład Juliana I uwima 
XXI. 


Oczarowany od lat wczesnych 
Uroczą Olgą, kochał ją 

Bez mąk serdecznych, ran bolesnych, 
I jak w obrazek patrzał w nią. 
Dzieci bawiły się wesoło, 

A już się ojcom-przyjaciołom 
Marzyło w głębi serca, że 
Dozgonny związek złączy je. 

Tak w głuszy kwitła, na zabawie 
Bez trosk spędzając dzień za dniem, 
Owiana niewinności tchem, 

Niczem konwalja w głuchej trawie: 
Ni motyl do niej drogę zna 

Ni pszczoła tajny dostęp ma. 
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XXII. 


To jej, bohdance swej, zawdzieczal 
Milo$ci pierwszy sen 1 dreszcz, 

I dla niej pierwszą pieśń młodzieńczą 
Wyśpiewał, tęskniąc, przyszły wieszcz. 
Żegnajcie, dawne złote wczasy! 
Pokochał gęste gaje, lasy, 

Milczenie nocy, migot gwiazd, 
Samotność i księżyca blask — 
Księżyca, lampy niebios wiecznej 

Co wiodła nas przez nocne mgły 

I oglądała nasze łzy, 

Osłodę męki, łzy serdeczne, 

A dzisiaj nie widzimy w niej 

Nic więcej, prócz latarni mdłej. 


XXIII. 


Wesoła zawsze jak poranek, 
Gościnna (z czego słynął ród), 
Słodka jak uścisk zakochanych, 

Z naiwnem sercem, pełnem cnót. 
Oczy jak niebo, srebrnogłosa, 
Czarowny uśmiech, kibić — osa, 
Ząbki — perełki, włosy — len, 

— Ach, Olga... Ale portret ten 
Powtarza się w powieściach wiecznie. 
Miły bo miły. Dawniej sam 
Lubiłem go śród pięknych ram, 
Ale mnie znudził tak serdecznie, 
Że dziś go już nie mogę znieść; . 
Do starszej siostry wolę przejść. 


XXIV. 


Na imię było jej Tatiana, 

Co u nas niezwykłością jest. 

W powieściach dotąd rzecz nieznana 
Dostaje tutaj pierwszy chrzest. 

Bo choć służebną trąci izbą 

I myszką 1 staroświecczyzną, 

Jest miłe i przyjemnie brzmi. 
Smaku nam brak, przyznajcie mi. 
Kto się w imiona nasze wsłucha 
(Nie mówiąc już o wierszach), wie, 
Że z oświeceniem u nas źle: 
Prawdziwy kwiatek do kożucha, 

A cały z niego profit nasz 

To fochy i wytworny fałsz. 


XXV. 


Więć, mówię, zwała się Tatiana. 
Któż w nich domyśliłby się sióstr? 
Jedna wesoła i rumiana, 

Z uśmiechem na koralu ust, 

A druga smutna i bolesna, 
Płochliwa jak sarenka leśna, 
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Śród swych najbliższych, w domu swym, 
Jak cudza rosła, obca im. 

W dzieciństwie zabaw unikała 

Ni figle nie nęciły jej, 

Do ojca i do matki swej 

Pieszczotą się nie przymilała, 

Lubiła przy okienku siąść 

I patrzyć w dal i dumy prząść. 


XXVI. 


Zaduma, przyjaciółka Tani 
Od niemowlęcych prawie dni, 
Zdobiła życie marzeniami 

Na cichej i ustronnej wsi. 

Nie znała igły rączka wątła 

I nie ciągnęła nitki z wątka, 
Żeby jedwabny równy ścieg 
Ożywił barwą płótna brzeg. 
Zaczątek żądzy panowania: 
Posłuszną lalką bawiąc się, 
Dziewczynka ją pouczyć chce, 
Strofuje i do cnót nakłania, 

Z powagą powtarzając jej 
Morały rodzicielki swej. 


XXVII. 


Lecz lalka, nawet w owe lata, 
Tak mało obchodziła ją : 

O modnych komerażach świata 
Nic Tania nie mówiła z nią. 
Lubiła klechd i baśni słuchać, 
Gdy wyła śnieżna zawierucha, 
I strasznych opowieści splot 
Wolała od dziecinnych psot. 

A gdy dla Oli dobra niania 

Na świeżą zwoływała ruń 

Jej małych przyjaciółek rój, 
Stroniła od ich zabaw Tania 

I nudził ją wesoły śpiew 

I szumne gry i dźwięczny śmiech. 


XXVIII. 


Lubila noca na balkonie 
Jutrzenki wypatrywać brzask, 
Kiedy na bladym nieboskłonie 
Znikają korowody gwiazd 

I krawędź nieba różowieje 

I zwiastun świtu, wietrzyk wieje, 
I zwolna wschodzi jasny dzień. 
A zimą, kiedy nocy cień 

Połowę ziemskiej sfery skrywa 

I w mroku tonie świata spód 

I błogo śniąc, leniwy wschód 
We mgle księżyca odpoczywa, — 
Przy świecy jeszcze, dzień po dniu, 
Zrywała się z czujnego snu. 
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XXIX. | 


Jej drugiem życiem książki były, 

Romanse porywały ją. | 
Kochała się w zmyśleniach miłych 
I Richardsona i Rousseau. 

Jej ojciec, poczciwości człowiek, 

W poglądach był spóźniony o wiek, 
Lecz pobłażliwość miał dla ksiąg, | 
Nigdy nie biorąc ich do rąk. 

Jako zabawę je traktował 

I wiedział, że nie runie dom, 
Chociaż córeczka tajny tom 

Do rana pod poduszką chowa. 
Lecz żonę, wzorem innych żon, 
W zachwyty wprawiał Richardson. 


XXX. 


Wielbiła swego Richardsona 

Nie przeto, że czytała go, 

I nie szło jej o Grandisona, 

Ani jej o Lovelace'a szło, 

Ale moskiewska jej kuzynka, 
Urocza księżna Paulinka, 
Gpowiadala o nich wciąż 

Za czasów, gdy obecny mąż 

Był narzeczonym — nie z wyboru; 
A serce jej naówczas skradł 

Ktoś inny całkiem — modniś, chwat, 
Co znacznie więcej miał walorów. 
Ów Grandison grał w karty, pił 

I gwardyi sierżantem był. 


XXXI. 


Jak on, posluszna prawom mody, 
Budzila podziw gustem swym. 

AZ, bez jej zgody czy niezgody, 
Ślub wyprawiono — lecz nie z nim. 
By ją pocieszyć, i z rozsądku, 

Mąż wnet ją zawiózł do majątku, 
Gdzie ją otoczył cały tłum, 
Niewiarogodnych cioć i kum. 
Płakała, wszystko ją raziło, ' 
Chciała się rozwieść. Wreszcie ją 
Wciągnęło gospodarstwo, dom, 
Przywykła — i już dobrze było. 
„„Priwyczka swysze nam dana 
Zamiena sczastiju ona”.*) 


*) Dwuwiersz ten, który stał się rosyjskim zwrotem przysłowiowym, zostawiam 
w brzmieniu oryginalnym, gdyż jak dotychczas, nie udało mi się przetłumaczyć go 
dostatecznie dobrze. Dosłownie: „Przyzwyczajenie jest nam dane przez Opatrzność. 
Zastępuje ono szczęście”. 
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XXXII. 


Ulzylo jej przyzwyczajenie, 
Lecz ból serdeczny ciągle ćmił. 
Zupełnem wreszcie ukojeniem 
Wspaniały pewien pomysł był. 
Wygrała walkę tym orężem; 
Odkryła sekret, jak nad mężem 
Sprawować absolutny rząd. 
Zbawienny był ten nowy prąd. 
To chłopów pędzi na robotę, 
To przy rachunkach, to na mszy, 
Ogórki kwasi, goli łby, 
| Do łaźni chodzi co sobotę, 

Służące bije — wodzi rej 

Bez męża, według woli swej. 


a XXXIII. 


Dziewojom czułym wpisywała 

Poezje do albumu krwią, 

Praskowię Celestyną zwała 

I zamiast on mówiła 4, 

Przez nos, z francuska... Gorset modny 

Nosiła, bardzo niewygodny, 

I śpiewnym tembrem głos jej drżał. 
. Cały ten kram niedługo trwał: 

Sztambuchy poszły w zapomnienie, 

Jak gorset i comtesse Pauline, 

Znów było Filonowi Klim, 

A Fiokła dawnej Celimenie, 

Marzenia prysły, minął wdzięk, 

A nastał szlafrok, kluczy pęk... 


XXXIV. 


Lecz mąż fantazjom jej pobłażał, 
Bardzo ją kochał, nawet czcił 
I za wyrocznię ją uważał, 
A sam w szlafroku jadł i pił. 
Spokojny żywot wiódł pan dziedzic. 
. Bywało, zjadą się sąsiedzi: 
Z serca do serca, za pan brat, 
Pogwarzą, obgadają Świat, 
Pożalą się, pośmieją szczerze, 
Nie zdąży się obejrzeć człek 
i A czas na pogawędce zbiegł, 
Już Olga prosi na wieczerzę, 
Więc naje się sąsiedzka brać 
I — czas do domu, pora spać. 


XXXV.*) 


*) Strofę tę, zawierającą opis tradycyjnych rosyjskich obyczajów, pozostawiam tym- 
czasem bez przekładu. 
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XXXVI. 


I tak starzeli sie oboje, 

Aż wreszcie przed małżonkiem cnym 
Grobu rozwarły się podwoje 

I światłość wieczna była z nim. 

Tuż przed obiadem cicho skonał. 
Płakała nad nim wierna żona 

I dzieci i sąsiedzi dwaj. 

Przypadnie poezciwcowi raj, 

Bo to był prosty, dobry barin; 

A tam gdzie spoczął w wiecznym śnie 
Nagrobny kamień wznosi się: 
„Pokorny grzesznik, Dmitrij Łarin, 
Rab bog y i brygady szef 

Na archanielski czeka sem". 


XXXVII. 


Gdy do penatów swych powrócił, 
Odwiedził Lenskij skromny grób, 
Zamyślił się, westchnieniem uczcił 
Popioły śród mogilnych grud. 

I długo dumy snuł zawiłe: 


„Poor Yorrick!” rzekł. „Gdy dzieckiem byłem, 


Na rękach często nosił mnie. 
Pamiętam, jak bawiłem się 

Medalem jego oczakowskim. 
Przeznaczył dla mnie Olgę... Wiem, 
Jak bardzo tęsknił za tym dniem”... 
Tu — z żalu i serdecznej troski — 
Nakreślił epitafjum dlań — 
W'dziecznego serca czułą dań. 


XXXVIII. 


Był obok inny głaz cmentarny, 

I smutnym wierszem uczcił syn 
Rodziców proch patryarchalny. 
Cóż! zrządził los wyrokiem swym, 
Że kłosy na życiowej niwie 
Padają w błyskawicznem żniwie, 
Dojrzewa potem nowy plon 

I znów go czeką wzrost i zgon. 
Tak ród nasz wietrzny, od pokoleń, 
Buzuje, wte, naoślep gna 

I dziadów do mogiły pcha. 

Ale i nasza przyjdzie kolej, 

I nasze wnuki wyprą nas 

Ze świata pod mogilny głaz. 


XXXIX. 


Tymczasem — niech was oszalamia 
Upojne wino lotnych dni! 

Zywota marność dobrze znam ja 

I łatwo się rozstanę z nim. 

Już nie mam złudzeń. Ale nieraz 
Nadzieją trwozna serce wzbiera, 
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Zaczyna marzeniami Żyć... 

Markotno tak bez śładu zgnić 

I nic po sobie nie zostawić. 

Gdy piszę, nie o sławie Śnię... 

A czuję, że coś korci mnie, 

By smutne dzieje swe rozsławić, 

By o mnie, jak oddany druh, 

Choć jeden dźwięk przypomnieć mógł. 


XC. 


I tej jedynej pragnę chwały, 

By czyjeś serce wzruszył on. 

I może strofy ocalałej 

Letejska nie pochłonie toń. 

I już mi się w marzeniach roi, 

Że przed portretem moim stoi 
Prostaczek ciemny przyszłych dni 
I „To ci był poeta!" grzmi. 

Więc przyjmij dzięki me stokrotne, 
Czcicielu cichych Muz! O, ty, 
Co z zapomnienia gęstej mgły 
Dobędziesz twory me polotne, 

A laur, zdobiący starczą skroń, 
Poklepie twoja zacna dłoń. 


New York, grudzień 1945 — styczeń 1946. 


CZESŁAW MIŁOSZ 


GRANICE SZTUKI 
(37. cou. Wirkiewieg v perspektywy wojennych przemian.) 
jd 


St.Ign.Witkiewicz przepowiadal, ze „etyka pozre metafizyke" 
i ze przyszła ludzkość będzie szczęśliwa, ale nie będzie znała 
trzech rzeczy: filozofii, sztuki i religii, które już dzisiaj prze- 
żywają swój okres schyłkowy. Nie jest moją rzeczą szukać 
wyjaśnienia skąd wzięło się u Witkiewicza takie przekonanie, 
to znaczy nie będę ani cytować autorów pod których wpływem 
mógł być, ani zajmować się źródłami ogólno-europejskiego 
katastrofizmu. Powinno nam wystarczyć, że znalazł się 
w Polsce jegomość dużego formatu, który pomimo wielu swoich 
dziwactw i niepowodzeń artystycznych i tak stał niepomiernie 
wyżej od większości swoich współczesnych. Spory i polemiki 
w Polsce dwudziestolecia wydają się dosyć miałkie, jeżeli ze- 
stawić je z tym, o co chodziło Witkiewiczowi. Poza tym atmos- 
fera dwudziestolecia została znacznie lepiej opisana w jego 
dwóch fantastycznych powieściach, niż w wielu nibyrealisty- 
cznych książkach cenionych powieściopisarzy. 

Żeby to zrozumieć, trzeba było przekroczyć rok 1939 — za- 
kończenie „Pożegnania jesieni” i „Nienasycenia” jest zresztą 
akurat takie same jak koniec Polski Piłsudskiego. Temat tych 
powieści można tak streścić w paru słowach: tematem jest 
rozkład pewnej cywilizacji, z czego większość ludzi nie tylko 
nie zdaje sobie sprawy, ale ulega nawet miłemu złudzeniu, że 
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ten rozkład jest dowodem zdrowia i sity. Tylko nieliczne 
jednostki czują, że to są ostatnie dni — ale właśnie dlatego, że 
są to osobniki zdegenerowane, które jeszcze telepia się w tej 
fazie cywilizacji, którym jeszcze wolno istnieć — w następnej 
fazie, gdyby do niej dotrwaty, czekałby je tylko obłęd, albo to, 
co wybrał sam Witkiewicz — duża dawka weronalu i przecięcie 
sobie żył. Zresztą o tym później. Narazie jeszcze pochwała 
języka jakiego używał Witkiewicz: jest to język absolutnie 


uczciwy, męski — wbrew pozorom prosty — żadnych orna- 
mentów, metafor dla wdzięku, subtelnych kadencyj zdań i t.p. 
wybiegów. 


Język ten ma wielkie wady, ale nie ma jednej, największej, 
jaką była rozpowszechniona ostatnio préciosité i podejrzana 
melodyjność, tak uparcie cechująca polską prozę, że trudno od 
niej się wyzwolić, pisząc po polsku. Witkiewicz starał się 
naładować język znaczeniem do maximum — i jeżeli niektóre 
fragmenty jego powieści robią wrażenie wielomówności — to 
nie dlatego, żeby upajał się muzyką stylu — to po prostu sens, 
który chciał wyrazić traci czasem ważność dla późniejszego 
czytelnika. Te właściwości języka występują w powieściach 
i rozprawach — czyli w tych formach wypowiedzi, których nie 
uznawał za twórczość artystyczną. O jego licznych dramatach 
nie podejmuję się mówić, tak samo jak i o jego malarstwie. 

Pośród jego wad najbardziej nużąca jest skłonność do wy- 
olbrzymiania pewnych procesów psychicznych, wyrażająca się 
w nadużyciu mocnych epitetów. To wskazuje, że wyszedł ze 
szkoły Młodej Polski i że był całkiem daleko od umiaru. 
,Przepotwornienie" jego powieści sprawia, że trudno je zaliczyć 
do literatury, mającej szanse przetrwania inaczej niż jako doku- 
ment, jako treść, jako ładunek myślowy. 

Nie należy sądzić, że takie objawy jak filozofia, religia i sztuka 
są wieczne — pojawiają się one na pewnym stopniu rozwoju, po 
czym mogą zaniknąć.  Doprowadzi do tego postępujące ciągle 
naprzód uspołecznienie. 

Zbliżające się wojny, rzezie i rewolucje nie doprowadzą 
w ostatecznym wyniku do jakiejś pierwotnej anarchii. Prze- 
ciwnie, ich skutkiem będzie zwycięstwo  sprawiedliwósci 
społecznej i przejście wiadzy w ręce mas pracujących całego 
świata. Proces demokratyzacji jest nieodwracalny i w żadnym 
razie nie moglibyśmy powrócić do stanu, gdy nieliczne silne 
i wspaniałe jednostki rozwijały się kosztem poniżenia milionów. 

Indywidualność przeciętnego obywatela doszła do głosu po 
raz pierwszy w Grecji, gdzie każdemu zapewniona była wielka 
swoboda myśli. Gdy jednak myśl indywidualna, zrodzona 
w Grecji, osiągnęła duże wyniki, wyniki te zostały przyswojone 
przez społeczeństwa, które już we własnym interesie zaczęły 
indywidualność tępić. Konieczność sprostania wymogom 
techniki i zadośćuczynienia przy jej pomocy  postulatom 
etycznym wywodzącym się z chrześcijaństwa musi doprowadzić 
stopniowo do zupełnej automatyzacji, to znaczy obywatelom nie 
będzie zostawiona żadna swoboda dociekania, a wolność wyboru 
takiego czy innego trybu życia również będzie bardzo ograni- 
czona. Oczywiście najistotniejszą cechą automatyzacji jest 
zupełna szczęśliwość obywateli, którym zdaje się, że hasła 
propagandy są ich własnymi myślami i którym zupełnie wy- 
starcza ich miejsce w maszynie społecznej. 

Witkiewicz uważał siebie przede wszystkim za filozofa i to 
filozofa z gatunku już zanikającego — bo zajmował się istotą 
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bytu i dociekanie matafizyczne uznawal za jedynie godne fi- 
lozofii. Jednym z podstawowych pojęć jego systemu było 
pojęcie Tożsamości Faktycznej Poszczególnej. Tę nazwę Wy- 
wodził z poczucia tożsamości ze sobą samym jakie ma po- 
szczególny człowiek i nie tylko człowiek — teorytycznie każde 
Istnienie Poszczególne. Poczucie to, trudne do opisania, dane 
jest w doświadczeniu 1 trzeba odwołać się do pewnych przeżyć 
w godzinach świtu, bezpośrednio po przebudzeniu SIĘ, których 
zaznał być może słuchacz. *lest to rodzaj zdumienia nad faktem, 
że jest się sobą, że się nie było i że się dąży ku śmierci, a jednak 
się jest — i że się stanowi niepojętą jedność w wielkości swoich 
stanów i otaczającego świata. Jeden z angielskich „poetów 
metafizycznych” (Traherne) pisząc pieśń nowonarodzonego 
dziecka, wkłada mu w usta podziw nad posiadaniem rąk, nog, 
oczu, ust; „lecz dziw, którego nie ogarnie słowo: że, choć nie 
było mnie, dziś jestem sobą” — powiada dziecko. To właśnie 
zdumienie miał na myśli Witkiewicz. 

Pytania: „Czemu ja jestem tym właśnie, a nie innym 
istnieniem? w tym miejscu nieskończonej przestrzeni i w tej 
chwili nieskończonego czasu? w tej grupie istnień, na tej właśnie 
planecie?” dlaczego w ogóle isnieję, mógłbym nie istnieć wcale, 
dlaczego w ogóle coś jest?" i t.p. — Są zmaganiem się Z ta- 
jemnicą, z którą ludzkość zmaga się od początku, a zasadą tej 
tajemnicy jest zasada Tożsamości Faktycznej Poszczególnej. 
Właśnie z tego, że jestem tożsamy ze sobą i że stanowię jedność 
w trwaniu i rozciągłości, płynie niepokój metafizyczny czyli me- 
tafizyczne poczucie dziwności istnienia. Ten niepokój dopro- 
wadził do powstania religii, filozofii i sztuki. 

Odpowiedzi na niepokojące pytania ludzkość szukała najpierw 
w religii. Religia jednak straciła wpływ no przodujące umysły 
z chwilą, gdy dociekanie prawdy istnienia wzięła na siebie 


- filozofia. Religia zaczęła wtedy kostnieć, ograniczając się do 


mechanicznie uznawanych obrzędów i dogmatów, przestała za- 
spakajać metafizyczne niepokoje wyznawców, którzy szukali 
odtąd wyładowania niepokoju w innych dziedzinach.  Żaszło 
to w Grecji i zaszło w Europie przy końcu średniowiecza. 
Przez długie stulecia filozofia tworzyła systemy mające na 
celu odkrycie Prawdy Absolutnej. "Nasi przodkowie dążąc do 
nieosiągalnej absolutnej prawdy, starali się wyjść poza prze- 
kleństwo Zasady Tożsamości Faktycznej Poszczególnej, zdudo- 
wać gmach myśli której czas nie mógłby naruszyć, system pojęć 
wyjęty spod przypadkowości danego układu, obowiązujący całe 
istnienie”. Niezależnie od względnej błędności tych systemów, 
trzeba stwierdzić, że „tylko wiara w obiektywną prawdę 
stworzyła istotnie wartościowe systemy pojęć i idee". Stopniowo 
jednak filozofia doszła do punktu, gdy spostrzegła, że jest 
granica rozwoju naszych pojęć i że używając pojęć nam do- 
stępnych wyczerpaliśmy w grubszych zarysach wszystkie 
kombinacje, zmierzające do pokonania tajemnicy. Na nasze 
czasy przypadł odwrót filozofii. Filozofowie postąpili jednak 
jak ów lis z bajki — ponieważ winogrona okazały się za wysoko, 
orzekli że są zielone i szkoda trudu na ich zdobywanie. Ścisła 
współzależność z przemianami społecznymi, które przytępiają 
ostrość przeżywania tajemnicy — spowodowała gorączkową 
działalność negowania tajemnicy — na papierze. Problemy 
nierozwiązalne uznano za pozorne, starając sie wykazać, że 
polegają one na nieporozumieniach. Witkiewicz żywi bez- 
graniczną pogardę dla pragmatystów i dla Bergsona — bo u nich 
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właśnie najdoskonalej wyraziła sie niechęć do walki o surową. 
jednoznaczną prawdę. Każda teoria — powiada Witkiewicz — 
jest z pewnego punktu widzenia omamianiem się, aby po- 
tworności istnienia bezpośrednio nie przeżywać. Ale co innego 
jest stchórzyć i iść do szynku, oszałamiając siebie świadomie, 
a co innego stanąć z trudnościami twarzą w twarz. 

Pragmatyści wynieśli do godności prawdy wszelkie irracjo- 
nalne bzdury, jeżeli te bzdury są, pożyteczne dla rozwoju 
społeczeństw. „Idee, o które się starano dawniej, były 
niezależne od bezpośredniej użyteczności i nie przez to były 
one prawdziwe lub fałszywe, że pomagały lub szkodziły danej 
grupie społecznej. Może być, że miały one wartość dla tej lub 
innej klasy, ale wartość ta nie była kryterium dla ich twórców. 
Pragmatyzm był zawsze, ale nie był programowym; w pro- 
gramowości pewnych idei zaznacza się charakterystyczna 
właściwość naszych czasów”. Duch ludzki starał się wyjść 
z błędnego koła prawd względnych i „z nadludzkim zaiste wy- 
siłkiem dążył, w straszliwej walce z Tajemnicą, do absolutnych 
wartości. „W ciągu całej tej walki z Tajemnicą o prawdę, 
spadały z Tajemnicy coraz to nowe zasłony i przyszedł czas, że 
ujrzeliśmy nagie, twarde ciało, z którego nic się już zdjąć nie 
da, nieprzeniknione i nieprzezwyciężone w swej obojętności 
martwego posągu . Pragmatyści starają się ten posąg zdruzgo- 
tac, po prostu zaprzeczają, ze jest. Bergson znowu zaleca 
„jakieś nowe poznanie „intuicyjne”, poza rozumowaniem według 
praw logiki. Czyż na to — zapytuje Witkiewicz — ostrzyliśmy 
nasz umysł przez tyle wieków, aby oddać wszystko, co 
już jest zdobyte, za nędzny majak prawdy, za intuicyjne 
bredzenie? Ale należy się nam to słusznie. „Każda bowiem 
epoka ma taką filozofię, na jaką zasługuje. W obecnej naszej 
fazie nie zasługujemy na nic innego, jak na najpodlejszego 
gatunku narkotyk w celu uśpienia w nas anty-społecznego, 
przeszkadzającego w automatyzacji metafizycznego niepokoju”. 

Tak więc filozofia kończy swój żywot przez powolne samo- 
bójstwo, udając przed światem, że jeszcze żyje. Wszystko, 
czym się zajmują filozofowie, uśmierciwszy metafizykę, nie jest 
niczym innym niż ogledzinami trupa:*i sporządzaniem .aktu 
zejścia. Piszą całe tomy po to aby udowodnić niemożliwość 
filozofii i wykazać, że wartość jej czysto umowna i praktyczna, 
że to tylko piana na powierzchni biologicznych czy też społecz- 
nych procesów. 

Pozostaje sztuka. Religia i filozofia starały się zintelektuali- 
zować niepokój metafizyczny. W przeciwieństwie do tego sztuka 
jest uzewnętrznieniem bezpośredniego przeżywania niepokoju. 

Uczucie metafizyczne, które jest źródłem twórczości i jądrem 
każdego dzieła sztuki, polaryzuje się w warstwie zwyczajnych 
uczuć życiowych i wyobrażeń, w warstwie intelektu i w war- 
stwie Czystej Formy czyli jakości zmysłowych prostych. Jest 
to jakby promień, który przebija te warstwy i łączy je 
w nierozerwalną jedność. 

Jedność w wielości — taka jest definicja dzieła sztuki. 
Osobowość ludzka, będąca również jednościa w wielości utrwala 
tę swoją jedność w symbolach, przez to, że zostają one po- 
łączone w sposób konieczny. Dzieło sztuki dostarczając 
tworzącemu je artyście najwyższego poczucia jego własnej jaźni, 
z kolei, przez swoją wewnętrzną prawidłowość i konieczność 
budzi w odbiorcy niepokój metafizyczny. Cechą, odróżniającą 
dzieło sztuki od innych rzeczy pięknych jest to, że jedność jest 
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jego wyłącznym celem. Dlatego np. w obrazie zupełnie nieważne 
jest, że przedstawia on takie czy inne osoby, albo że oddaje 
wiernie jakiś krajobraz. Ważne są tylko napięcia kierunkowe 
(termin wprowadzony przez Witkiewicza) wywoływane przy 
pomocy pendzla i nie ma znaczenia czy do wytworzenia ich 
malarz użył ludzkich twarzy, drzew, kominów, czy też tylko linij 
i płaszczyzn, nie przedstawiających, z życiowego punktu 
widzenia, nic. 

Co więcej, ideałem byłoby wyzwolenie się od elementów 
nieistotnych, które przeszkadzają tylko osiągnięciu jedności. 
Malarstwo „z natury”, a więc chcące wiernie oddać naturalne 
barwy i kształty przedmiotów, ich bryłowatość, perspektywę 
i t.p. zaprzęga się w służbę spraw najzupełniej obcych sztuce. 
Czysta Forma w malarstwie nie ma nic wspólnego z notowaniem 
otaczającej nas rzeczywistości, tak samo jak Czysta Forma 
w muzyce nie ma nic wspólnego z wyrażaniem t.zw. uczuć 
życiowych, a więc smutku, radości, tęsknoty i t.d. Oczywiście 
dopatrywanie się w dziele sztuki treści 1 formy dowodzi tylko 
niezrozumienia na czym sztuka polega, bo nie ma żadnej „treści. 
artystycznej, która by dała się od formy oddzielić. 

W biegu historii człowiek i jego dążenia metafizyczne ulegają 
wielkim zmianom. W dawnych czasach, gdy znajdował dla 
nich wyładowanie w religii — zachowywał pewnego rodzaju 
równowagę wewnętrzną i formy sztuki jakie wtedy tworzył 
miały powagę spokojnego piękna. Kiedy jednak religia straciła 
swoja siłę przekonywania, a filozofia gasła, likwidując sama 
siebie, człowiek, nienasycony metafizycznie, kurczowo chwycił 
się sztuki i zaczął jej przekazywać swój lęk i chorobliwość. 
Dawna spokojna forma, wynaleziona przez ludzi znających 
j inne ujścia dla niepokoju, przestała mu wystarczać, zbyt wiele 
już teraz od niej żądał, ona miała mu zastąpić dawny dogmat, 
obrządek i dociekanie o istocie bytu. Coraz bardziej sprzeczne 
i odległe od siebie pierwiastki musiał łączyć w jedno, aby w ten 
sposób zdobyć chwilę krótkotrwałego zaspokojenia. 

Gdyż im bardziej buntownicze, rwące się ku niezawisłości 
elementy ujarzmia artysta, tym ostrzej przeżywa stan o którym 
mowa; stan ten jest silniejszy, jeżeli zdobyty za większą cenę. 
Zjawisko to, które Witkiewicz nazywa nienasyceniem formą. 
prowadzi do coraz większej komplikacji użytych środków. 
Sztuce współczesnej już nie dosyć harmonii i symetrii — upaja 
się ona dysonansami, zgrzytami, niepokojem asymetrycznych 
i zwichrzonych płaszczyzn. Prowadzi to do perwersji — t.j. do 
używania jako materiału elementów wstrętnych, dziwacznych 
— rażących barw, niesamowitych dźwięków. Pojawia się 
perwersyjna prostota, a więc prostota na niby, kryjąca w sobie 
ładunki olbrzymiego skomplikowania i utajonej potworności. 
Sztuka staje na pograniczu obłędu, bo ludzie, którzy dzisiaj ją 
tworzą są zdegenerowanymi potomkami dawnych mistrzów. 
obcujacych niegdyś dostojnie z Tajemnicą i kształtujących swoje 
dzieła w świecie ułagodzonym przez religię. A jednak wariackie 
dzieła jakiegoś Van Gogha czy Picassa są jedyną postacią piękna 
nam dostępną. Aby czuć to, co czuł Giotto malując swoich 
świętych i widz ówczesny — my musimy spotęgować dawkę 
i iść ku ostatecznej niemożności — ku absolutnemu nienasyceniu 
formą, kiedy wyczerpią się wszystkie ograniczone kombinacje 
jakości zmysłowych. jakie jeszcze mamy do rozporządzenia. 
Wtedy sztuka zamrze ostatecznie, choć długo ją jeszcze będą 
podrabiać. a osobniki, zdolne do przeżywania metafizycznego 
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niepokoju ale już niezdolne do zadnej realizacji, czyli potencjalni 
artyści — zostaną zamknięte w zakładach dla umysłowo chorych. 
Już dzisiaj jednostki obdarzone poczuciem Tajemnicy należą do 
wyjątków — reszta dojrzewa szybko do automatyzacji uznając 
ze sztuki tylko to, co potrąca o ich zainteresowania polityczne 
(patriotyzm, przebudowa społeczna). 

Stąd m.innymi pochodzi dzisiejszy rozdźwięk między arty- 
stami i społeczeństwem — wybitne dzieła współczesne nie mają 
najmniejszych szans „trafienia pod strzechy”. Jest bajką. co 
opowiadają nam niektórzy o przyszłej świetlanej epoce: według 
nich z masy ludowej, wydźwigniętej na wyższy poziom przez 
ustrój, który zapewni sprawiedliwy rozdział dóbr, wyjdą wielkie 
talenty, dotychczas marnowane. Ustrój, który by podołał 
nieprawdopodobnej komplikacji życia ekonomicznego naszych 
czasów sam musi zniweczyć ten rezultat wyswobodzenia masy: 
chłopak, który teraz pasie może krowy, zostanie dopuszczony 
do udziału w kulturze, ale nigdy nie będzie miał takiego luksusu 
jak samodzielność intelektualna. Pośpiech mrowiska wprzęgnie 
go w swoje tryby, nie będzie znał też samotności, z której rodzi 
się metafizyczne zdumienie. Będzie szczęśliwy. Cóż nam zo- 
staje, jeżeli nie wartości etyczne? „Piękno jest w obłędzie, 
prawda leży u naszych nóg, rozszarpana przez współczesnych 
filozofów i z tej trójcy ideałów zostaje nam tylko dobro, t.j. 
szczęśliwość wszystkich tych, którzy nie mieli siły aby tworzyć 
piękno, ani dość odwagi, aby tajemnicy patrzeć prosto w oczy”. 
Etyka pożre metafizykę — i trzeba to przyjąć bez wyłewania 
łez, jako rzecz naturalną, podobnie jak przyjmujemy fakt, że 
ludzie umierają, a dojrzałe jabłka spadają na ziemię. Może to 
być przykre dla zdegenerowanych potomków dawnej cy- 
wilizacji. „Z bydła wyszliśmy i w bydło się obrócimy" — mówi 
jeden z bohaterów Witkiewicza. Niemniej bolesne to będzie 
tylko dla nielicznych i nieliczni tylko zdadzą sobie sprawę. że 
zamknął się ten rozdział. 

Zwycięstwo etyki oznacza zwycięstwo wartości względnych 
nad bezwzględnymi. Wszelkie próby metafizycznego uzasad- 
nienia etyki, czyli nadania jej znaczenia prawideł powszechnych, 
stałych i niezmiennych byłyby zupełnie beznadziejne. Przepisy 
etyki zawsze przedstawiają pewien punkt widzenia użytkowy 
— są one wykładnikiem interesów takiej czy innej grupy 
społecznej i mają znaczenie tymczasowe, wychowawcze. Religia, 
filozofia i sztuka są tworami czysto indywidualnymi, wyrażają 
stosunek indywiduum do Istnienia — natomiast etyka przed- 
stawia związki indywiduum ze społecznością — związki, 
ulegające ciągłym zmianom. 

Stre$cilem na ile to możliwe, poglądy Witkiewicza. bo tak 
nakazuje uczciwość. Witkiewicz uważał intelekt za jedyną 
rzecz cenną w człowieku i chciał żeby go traktowano jako 
filozofa, a nie artystę — sam przyznawał się do bankructwa 
swoich zamierzeń artystycznych. Teraz można sobie pozwolić 
na kilka uwag. 

Pomysły, polegające na ustaleniu cyklów w rozwoju ludzkości, 
szczególnie jeżeli zmierzają do oświetlenia tak czy inaczej 
jednego, krótkiego momentu — a więc t.zw.naszych czasów — 
budzą podejrzenia. Mitologiczne ujęcie starożytnych Germanów 
przez niemieckich uczonych jest aż nazbyt jaskrawym przy- 
kładem. Zawsze powstanie wątpliwość, czy nie chodzi tu 
o zmitologizowanie współczesności z różnych powodów. przy 
czym pojęcia współczesne przerzuca się na ludzi dawnych epok, 
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którzy ani tych pojęć nie mieli, ani nie przezywali zjawisk tak 
jak my — i ci ludzie dawni, odpowiednio spreparowani, maja 
służyć za dowód słuszności jakiejś tezy. Kiedy Witkiewicz 
pisze o dawnych artystach („mięśnie jak liny stalowe ), albo 
o dawnych władcach. przeżywających dziwność istnienia 
w gigantycznym wymiarze, dzięki nieograniczonej swobodzie 
indywidualności — nieraz zdarza się nam podrzucić przekornie, 
że ani dawni artyści nie byli znowu tak zdrowi, jak chce Witkie- 
wicz, ani dawni władcy nie obracali się w sferze doznań tak 
wysokiego gatunku, a okrucieństwa, przez nich dokonywane. 
rzadziej wynikały z ich pańskiego kaprysu, a częściej z prawideł 
walki o władzę. 

Upiększenie przeszłości jest w ogóle bardzo ciekawym 
fenomenem i u niektórych jest prawdziwą obsesją. Rousseau 
upiększał człowieka pierwotnego, ludzie Renesansu — Grecję, 
Stendhal — ludzi Renesansu, między 1918 i 1939 upiększano 
średniowiecze, przy czym tęsknota do dawnej rzekomej wspa- 
niałości połączona jest zwykle z niechęcią do dnia dzisiejszego. 
Witkiewicz ma wyraźną obsesję zmierzchu. To przerażenie 
niezupełnie mieści się w ramach intelektualnych — jest to prze- 
czucie, które nawiedziło ludzi wrażliwszych zwłaszcza w Polsce, 
oddzielonej wątłą granicą od nowego świata na Wschodzie. 
. Nie wiadomo, może różne pesymizmy polskie tego okresu, to 
był po prostu „trepiet maławo pried bolszim” — drżenie małego 
przed większym — a wszystko inne to tylko wtórne rzeczy, do- 
datki, ozdobienia? W każdym razie w obu powieściach Witkie- 
wicza nowa cywilizacja automatów przychodzi ze Wschodu — 
raz jako rewolucja niwelistów, drugi raz jako najazd wojsk 
chińsko-mongolskich na Europę. W obu powieściach finałem 
jest śmierć na tle pięknej polskiej jesieni — w ,Nienasyceniu" 
polskiego dyktatora Kocmołuchowicza ścinają Chińczycy, w ,„Po- 
żegnaniu jesieni” niweliści stawiają Bazakbala pod ściankę. 
Witkiewicz popełnił samobójstwo, gdy Czerwona Armia weszła 
na wschodnie połacie państwa polskiego — i stało się to na tle 
takiej samej przyrody. 

Polska w tych powieściach (jakaś fantastyczna Polska, niby 
przeniesiona w przyszłość, a właściwie Polska dwudziestolecia) 
jest przedstawiona jako twór nietrwały, trzymający się kupy 
trochę z poparcia zachodnich demokracyj, trochę siłą kezwładu. 
Panuje w niej optymistyczna senność i żądza użycia, a nad tym 
wszystkim wisi na cienkiej nitce głaz nieuniknionej katastrofy. 
Nie ma znaczenia, czy ten obraz jest prawdziwy czy nie—ważne 
jest, że na kierunek pomysłów Witkiewicza mocno wpłynęła 
rozterka polskiej słabości, nadając im zupełnie już beznadziejne 
zabarwienie. Wiara w nieodwracalność dziejowego procesu i 
zarazem bierne zapatrzenie w ten proces jakby się było zamag- 
netyzowanym—to objaw bardzo rozpowszechniony w latach 
międzywojennych. Witkiewicz rozumiał wagę przemian zacho- 
dzących w Rosji--ich dynamika, zestawiona z beztroska polskiego 
życia przypominała ciągle o kruchości peryferyj kapitalizmu. 
Fatalizm historyczny—który utorował drogę wielkim ruchom 
masowym i przez to wojnie—osiąga u niego wyjątkowe napięcie. 
To, że starał się iść przeciw fali i z góry wiedząc o przegranej 
robił swoje — włącza jego prace w jedyny chyba poważny prąd 
dwudziestolecia—w walkę bez wizji nagrody. Będąc przekona- 
nym o zgonie metafizyki pisze rozprawę w której wykłada swój 
metafizyczny system. Będąc przekonanym że automatyzacja 1 
spętanie intelektu są nieuniknione—przy każdej okazji broni 


215 


praw intelektu (co prawda nawołując do zajmowania się 
filozofią za jedyną godną tej nazwy uważa filozofię niemiecka 
XIX wieku . . .) Chwilami chce nawet wierzyć w możliwość 
planowego użycia automatyzacji do wskrzeszenia filozofii i sztuki 
—ale równocześnie wie, że byłoby to daremne. Jego bohater, 
Bazakbal, mając już popełnić samobójstwo na słowackiej granicy 
zostaje nagle nawiedzony przez myśl, że przecież proces dziejowy 
można wysiłkiem woli ludzkiej odwrócić—wraca więc pośpiesz- 
nie do Polski, aby tam głosić swoją ideę—i pierwszy polski 
posterunek graniczny „likwiduje” go razem z jego planami. 

To, co dokonuje się w Europie od 1939 r.przekroczyło opisy 
Witkiewicza. Potwierdziło wiele z jego przewidywań, ale z 
jakiejś dalszej perspektywy i jego przewidywania i ich wypełnie- 
nie zbijają się w jedną bryłę czasową, a wszelkie jego poglądy 
mogą okazać się pod zbyt wielka sugestią z góry odgadniętego 
momentu. Można o nim napisać, że był tragiczny, proroczy, 
można go wziąć za przykład „Buriewiestnika” — ptaka czującego 
burzę. Można też wytknąć mu różne słabości, a przede wszyst- 
kim dekadencje, która zawsze jest łatwa do wmówienia i sobie i 
innym—przy czym to uświadomienie sobie własnej dekadencji 
z góry paraliżuje zdolność oporu człowieka, albo klasy ludzi, 
którzy tak na siebie patrzą. Można też zestawić Witkiewicza 
z inteligencją rosyjską z lat poprzedzających r.1917 i poszukać. 
różnic albo podobieństw; to samo pokolenie, ale inny gatunek 
grożących klęsk. Nie będę tego próbować — utrzymuję tylko, że 
jest on postacią bardzo poważną i że nie mają słuszności ci, 
którzy zniechęcają się do niego po przeczytaniu paru nadmiernie 
brutalnych scen erotycznych w jego książkach. Może on sobie 
nie być t.zw.wybitnym pisarzem—ale wybitni pisarze zdarzają 
sie tak rzadko, że gdyby do nich ograniczyé historie kultury, 
byłaby bardzo szczupła. Jeżeli tylko rozprawiało się o Brzo- 
zowskim, dlatego że łatwo było z niego wycisnąć różne miłe 
sercu faszystów hasła—czemuż nie mówić o Witkiewiczu. Ani 
jeden ani drugi nie są wielkimi pisarzami, ale kiedy się chce 
znaleźć choć paru ludzi w Polsce, którzy w ogóle coś myśleli— 
trzeba się natknąć na Brzozowskiego, który jest odrażający i na 
Witkiewicza, który nie jest przyjemny, choć przynajmniej nie ma 
zamiaru być wychowawcą narodu. Ostatecznie ruch życia 
zbiorowego nie zawsze ma na swoje usługi osobistości zrówno- 
ważone i klasyczne—może nawet ich brak jest ceną jaką się 
płaci za śmiałość i desperackość. Z olbrzymiej większości 
„mistrzów” powieści, wiersza czy noweli i tak nic nie zostanie, 
a z Witkiewicza—bynajmniej nie mistrza—da się zachować coś 
trwałego — co pozostaje ważne nie tylko w Warszawie czy 
Krakowie, ale i w Sidney i w Pensylwanii. 


II. 


Trwałe jest u Witkiewicza to, co stanowi w nim formę dla 
zdarzeń umysłowych, cechujących pierwszą połowę XX wieku. 
Weźmy dzieje sztuki tego okresu. Wiele można się nauczyć z 
opinij, jakie wypowiadał w okolicach roku 1930 np. o malarstwie 
1 rzeźbie przeciętnie wykształcony człowiek. Gdyby zrobić 
rodzaj ankiety i poprosić go, aby odpowiedział na trzy chociażby 
pytania—wyniki byłyby mniej więcej takie jak podaję. 

Pytanie: jakie okresy w historii sztuki ceni pan/i/ najwyżej? 

Odpowiedz: Nie potrzebuję chyba mówić, że sztuka ludów 
prymitywnych może być dla nas wzorem zwięzłości i twórczej 


216 


deformacji. Ze znanych nam historycznie epok, wielką jest 
sztuką egipska i wczesna grecka, dopóki zachowuje wpływy 
egipskie i powoli się od nich wyswobadza. Później, zepsuta 
dążeniem do realistycznej wierności. degeneruje Się. Rzeźby 
klasycznego okresu Świadczą o upadku. Nie rozumiem dlaczego 
naszym przodkom tak podobała się Venus z Milo albo Dyskobol. 
a pomijali z lekceważeniem dzieła Grecji archaicznej albo 
Etrurii. Wielkim malarstwem jest włoskie malarstwo średnio- 
wieczne do Quatrocenta, po czym następuje Renesans fałszujący 
cele malarstwa i torujący drogę fotograficznemu niemal natura- 
lizmowi. Sądzę, że świadomego nawrotu do istotnych celów 
sztuki trzeba szukać dopiero w sztuce współczesnej. 

Pytanie: Czy oglądając obraz albo rzeźbę poddaje się pan (1) : 
sugestii przedstawionego tematu? 

Odpowiedź: W żadnym wypadku. Szukam jedynie dosko- 
nałości rozwiązania artystycznego. Czy tematem obrazu jest 
pejzaż, martwa natura, grupa ludzka czy tylko kompozycja 
abstrakcyjna — pozostaje dla mnie zupełnie obojętne. 

Pytanie: Kogo uważa pan/i/ za patronów malarstwa 
współczesnego? 

Odpowiedź: Impresjonistów. Oni uwolnili nas od tyranii 
tematu i pozwolili skupić całą uwagę na wartościach czysto 
malarskich. Odtąd spory o utrwalenie takich czy innych spraw 
ludzkich na płótnie straciły znaczenie. Każdy przedmiot jest 
dobry, jeżeli stanowi pretekst do dobrego artystycznie układu. 

Że tak właśnie wypadłaby odpowiedź przeciętnie wykstałco- 
nego człowieka, łatwo sprawdzić, czytając artykuły o sztuce i 
krytyki w pismach. To byłyby oczywiście najbardziej uprosz- 
czone, powszechnie dostępne wnioski. Sądy Witkiewicza były w 
ogólnych zarysach takie same. Kiedy w 1918 roku wystąpił z 
nimi / „Nowe formy w malarstwie / uchodził na gruncie polskim 
za rewolucjonistę, podobnie jak dawniej jego ojciec Stanisław 
Witkiewicz. Koła mieszczańskie, interesujące się sztuką nie 
posunęły się jeszcze w okolicach roku 1918 poza granice zakreś- 
lone przez Witkiewicza-ojca, t.zn.godziły się, że temat obrazu 
jest sprawą obojętną, ale żądały od malarza tratnej obserwacji 
i wierności w naturze. Nie przychodziło im na myśl stawiać 
za wzór rzeżbę murzyńską albo włoskie prymitywy, a pejzaż z 
krowami znajdował uznanie, jeżeli był „podobny , przy czym 
krowa mogła być nawet zielona, bo przecież takie oświetlenie 
może się zdarzyć. Oświetlenie—a więc element natury, ale stąd 
jeszcze daleko do programowej deformacji i do traktowania 
obrazu tylko jako zespołu barw i płaszczyzn. W krótkim jednak 
ose pod wpływem nowinek z Zachodu zmieniło sie i w Polsce 
wiele. 


Co da się odczytać z tej zmiany smaku i równolegle postępu- 
jącej zmiany motywów oceny? Człowiek XIX wieku oburzyłby 
się na afrykańskie rzeżby z wywalanym ozorem i wystającym 
fallusem, w świątkach ludowych widziałby tylko niezdarnośc, a 
oglądając malarstwo włoskie wolałby Rafaela niż Cimabuego i 
Giotta. Nawet wcześni impresjoniści wzbudzali w nim niepokój. 
nie tylko dlatego że swobodnie poczynali sobie z rozkładaniem 
barwy przedmiotów ale i ze względu na swobodę wyboru tematu. 
"Śniadanie na trawie” Maneta, z gołą kobietą siedzącą wśród 
ubranych mężczyzn było pierwszorzędnym skandalem, którego 
nie umniejszało przypomnienie, że podobne grupy malował już 
Giorgione. Jeżeli więc obywatel pierwszej połowy XX wieku 
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zupełnie inaczej oceniał dzieła malarstwa 1 rzeźby, widocznie 
miał po temu nieznane dawniej powody. 

Zastanawiające jest przesunięcie zainteresowania z tego, co 
obraz albo rzeżba przedstawia i jak przedstawia, na samą rzecz 
stworzoną, na sam utwór, niezależnie od jego prawzoru w 
naturze. Złożyłby dowód chamstwa i złego smaku, kto by pytał 
czy użyte przez artystę barwy albo kształty zostały podpatrzone 
wiernie, albo czy szyja portretowanej osoby nie jest zbyt długa. 
Nie wypowiadam się narazie czy takie pytania są uzasadnione czy 
nie — stwierdzam fakt nowego zachowania się względem sztuki, 
dość znaczący. 

Kiedyś Courbet walczył o prawo malowania rzeczy potocznych 
—ludzi w surdutach, chłopskiego pogrzebu, rzemieślników, 
pracy. Potem impresjoniści potrafili wzbudzić zachwyt wydoby- 
wając cuda jakie oko ludzkie widzi w oświetlonej słońcem 
trawie, w kwiatach, w altanach ogródka podmiejskiej kawiarni. 
Była w tym jednak ciągle jeszcze hierarchia tematów, którą 
dyktowały związki z ogólnymi dążeniami społeczeństwa tj. u 
dna malarstwa było coś poza-malarskiego, co trudno sprowadzić 
do samej wrażliwości wzrokowej. Zdaniem naszego rozmówcy 
z 1930 roku, właściwie wszystko jedno co się maluje. A przecież 
w średniowieczu, w atmosferze egzaltacji religijnej, malowano 
postacie świętych nie dlatego, że święci byli lepszym pretekstem 
do wydobycia „napięć formalnych”, przeciwnie, umiejętność 
techniczna wyraźnie służyła nadrzędnemu zamiarowi. Nagie 
ciało ludzkie odtwarzał na obrazach Renesans nie z przyczyny, 
że nagle zauważono jego piękno, jak się często mówi, ale ponie- 
waż obnażenie ciała z sukien oznaczało dla artysty powrót do 
legendarnej Grecji i próbę odnalezienia cywilizacynej ciągłości. 
Wnętrza domów u Holendrów wyrażały zamiar „zobaczenia się 
w jestestwie swoim” zamożnego i kulturalnego mieszczaństwa 
Holandii. Mitoligiczne sceny Poussina tkwią w świecie literatury 
klasycznej. Podobnie u impresjonistów, w ich obserwacji życia 
ulicy, kawiarni, teatru, w notowaniu mody, w czułym badaniu 
francuskiego pejzażu—jest radość posiadania, tak właściwa 
wiekowi KIX, afirmacja postępu i jego różnorodnych możliwości. 

Niemniej musi coś być z prawdy w zdaniu, że impresjoniści 
„uwolnili nas od tyranii tematu”. Ich celem była malarska 
eksploatacja tego, co jest dokoła nas—stąd świeżość odczuwania, 
wynikająca z oporu, jaki stawiają nietknięte i nieuformowane 
humanistycznie rzeczy—np. nigdy dotychczas nie malowane 
baletnice u Degasa, czy tłum bawiący się na bal-musette. Czysto 
zmysłowy stosunek do rzeczywistości kryje w sobie jednak 
zwykle możliwość' wyczerpania się i zastąpienia siły bodźców 
siłą wrażeń — a więc np.ta sama trawa i kobiety z parasolkami, 
które miały początkowo urok czegoś po raz pierwszy ujętego w 
historii, później stają się pretekstem do coraz przemyślniejszych 
środków. Gdy załamała się pozywistyczna wiara w postęp 
następcy impresjonistów malowali pejzaże i martwe natury, 
jakby nie troszcząc się wcale o nieujarzmione, nowe związki 
rzeczy, które dokoła powstały. W ten sposób zaznaczali; świado- 
mie czy nieświadomie, swoją pogardę dla rozszerzenia kręgu 
znajomości ze zjawiskami świata co może odbyć się tylko poprzez 
ideę porządkującą te zjawiska intelektualne, ideę nad-malarską 
i nawet w ogóle nad-artystyczną, jak chociażby ideę Renesansu, 
czy postępowy realizm XIX wieku. Martwa natura powtarzana 
w niezliczonych odmianach im wystarczała. bo godzili się na to, 
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co jest dane i opracowane. W ślad za tym przyszły nowe teorie 
sztuki, dowodzące, że sens malarstwa leży w budowaniu samo- 
dzielnej formy, wolnej od jakiegokolwiek naśladownictwa. 
Oceniano tak wysoko malarstwo średniowieczne bo było dziwne, 
niesamowite, podobnie jak dziwne i niesamowite były religijne 
dzieła murzyńskie—zapominając że to, co brano w nich za czystą 
formę, powstało jako wynik wierności dla szczególnego, magi- 
cznego pojmowania natury przez ludzi ówczesnych. 


Poezja też odbyła podobną drogę. Przypominam sobie książkę 
Johna Sparrow „Sense and poetry”, /1934/. Szukając ciągłości 
w poezji współczesnej od Baudelaire a aż do naszych dni, 
Sparrow przeprowadza tezę, że właściwa jej jest coraz dalej 
postępująca irracjonalizacja, czyli zanik dającego się uchwycić 
logicznie sensu. Język poezji jeszcze u Baudelaire a wypowiadał 
pewne treści, leżące poza samym utworem, w sferze stosunków 
ludzkich, choć pojawiają się już pierwiastki, które, gdyby je 
wydzielić z całości, przestają cośkolwiek oznaczać. Innymi 
słowy, wiersz staje się jakby systemem planetarnym samym 
dla siebie, niezależnym od potocznego porozumiewania się ludzi 
między sobą. U Mallarmé' go nastrój wydobywany z zestawie- 
nia wyrazów zastępuje już całkowicie myślenie. Valery jakı 
zasadę poezji wprowadza architektonikę poematu, oderwaną : 
absolutną. Wszystko to dokonało się dzięki wyparciu prawideł 
myśli przez prawidła skojarzeń: obrazy są łączone zawsze w 
sposób ściśle prywatny, a klucz do nich jest zgubiony. Ktoś 
lubił dziewczynę w niebieskiej sukni, więc miłość kojarzy się 
dla niego z kolorem niebieskim, komuś innemu dom rodzinny 
symbolizują kasztany i nasturcje—ale czytelnik ma inne sko- 
jarzenia i choć może poddać się sugestii autora, nie odgadnie lo- 
giki następstw, odgadnie tylko poetycką konieczność.  Zaszio 
„zarzucenie struktury logicznej na rzecz struktury psychologi- 
cznej”. Sparrow nie ma zamiaru narzucać poezji obowiązków 
kształcenia, informowania czy wychowawczego wpływu. Zau- 
waża tylko, że wyrzekanie się myśli zubaża poezję. W wielu 
wypadkach bowiem „przyjemność czytelnika polega na zdaniu 
sobie sprawy, że jakiś ruch albo jakaś postawa intelektu mogą 
być tak dokładnie a zarazem tak bogato wyrażone”. 


Jeśli wolno zwięźle określać zbieżności—to tak jak w malarst- 
wie odbyło się przesunięcie uwagi z przedmiotu na umiejętność, 
dla której przedmiot jest tylko pretekstem—tak samo w poezji 
zamknięto się w prawidłach gry, obowiązujących tylko i wyłącz- 
nie w zakreślonym, kredowym kole. Nie znaczy to, aby bez 
prawideł gry dało się pomyśleć jakiekolwiek dzieło sztuki. 
Każdy obraz czy poemat stanowi świat sam w sobie — ale połą- 
czenia z szerszym, otaczającym nas światem mogą być albo 
bardzo mocne, albo słabe, czy wreszcie zupełnie przecięte. 
Baletnica Degas' a przebywa pośród innych, żywych baletnic, jest 
ich odmianą niepowtarzalną, ale uzasadnioną tym, że są balet- 
nice. Portret kubistyczny nie czerpie uzasadnienia z portre- 
towanej osoby, ale z walców i stożków, które nie są najprostszą, 
ale najbardziej okólna drogą do celu. Poeta skojarzeń i metafor 
cieszy się podróżą, t.j.procesem rozwijania się wiersza w czasie 
a z przybyciem do kresu okazuje się, że krążył ciągle dokoła 
ubogiego wątku. 

Pośród licznych teoryj, powstałych w tej atmosferze, pierwsze 
chyba miejsce należy się pochwale „poezji czystej”, jaką wygłosił 
ksiądz Brémond, autor „Historii uczucia religijnego we. Francji”. 
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Nie jest przypadkiem, ze historyk mistyki uzyskat takie powodze- 
nie, zabierając głos o poezji. Sztuka potrzebowała uzasadnienia 
dla nowej swojej postaci, a nie kierując się w stronę zjawisk 
zewnętrznych, mogła to uzasadnienie znaleźć tylko we wzrusze- 
niu samego artysty, albo jego odbiorców. Zewnętrznych—chcę 
być dobrze zrozumiany—a więc takich, które mają wagę poza 
dziełem: np.opis piekła Dantego czy motyw Beatryczy są ukształ- 
towaniem pojęć chrześcijaństwa, hymny Whittmana znajdują 
przedłużenie w idei postępu i w życiu rosnącej demokracji 
amerykańskiej a u romantyków zewnętrznymi wobec wiersza 
są uczucia ludzkie, które mogą być tak czy inaczej powszechne 
i dlatego zapewniły chleb pokoleniom profesorów. 

Bremond w swojej prelekcji pod kopułą Akademii Francuskiej 
(1925) nawiązał na samym wstępie do przedstawicieli poezji 
czystej: do Edgara Poe, Baudelaire a, Mallarme go i Pawła 
Valery. Zgodnie z pragnieniem czystości (czysta malarskość, 
czysta teatralność, czysta muzyczność) starał się wydzielić 
wszystko to, co w poezji jest drugorzędne, podległe i pozostawić, 
co jest jej istotą. Dawniej, w czasach wzorowania się na staro- 
żytnych autorach, wyliczano cechy, jakie powinien mieć utwór,, 
aby być pięknym—choć przyznawano nieraz, że są w poezji 
jakieś dziwy, których nie da się wytłumaczyć. Dzisiaj—powiada 
Bremond nie mówimy już: w tym poemacie są żywe malowidła, 
szlachetne myśli i uczucia, jest to i tamto, a poza tym coś, czego 
nie da się wypowiedzieć (ineffable), my mówimy: jest najpierw 
i przede wszystkim ineffable, ściśle zjednoczone z tym i tamtym. 
Tylko ten tajemniczy pierwiastek stanowi prawdziwe życie 
poezji i przyznanie mu roli, do jakiej ma prawo, uwalnia poezję 
od uciążliwych a obcych jej obowiązków. Dlaczego jakaś linijka 
wiersza wzbudza w nas wewnętrzną wibrację i stan podobny do 
modlitwy, a ta sama linijka, ze zmianą jednego wyrazu pozostawia 
nas obojętnymi, nie potrafi objaśnić najprzemyślniejsza analiza. 
Jest to nurt wewnętrzny, który nie da się ująć intelektualnie, 
myślenie przed-obrazowe i przed-pojęciowe—w innym miejscu 
Bremond powoła się na Bergsona. Ten nurt wewnętrzny nie ma 
więc nic wspólnego ani z obrazem, ani z myślą, ani z uczuciem 
autora, ani nawet z pięknem dźwięku—choć najbardziej zbliża 
się może do muzyki. Cóż więc zostaje” Nieczyste — według 
Bremonda — jest „wszystko, co w poemacie zajmuje albo może 
zająć bezpośrednio nasze czynności powierzchowne (nos activités 
de surface), rozum, wyobraźnię, uczciwość, wszystko, co poeta 
zdawał się chcieć wyrazić i naprawdę wyraził; wszystko, co nam, 
jak mówimy, sugeruje; wszystko, co analiza, gramatyka albo 
filozofia wydobywa z poematu, wszystko, co przekład zdolny jest 
z niego zachować.  Nieczysty, jak to łatwo odgadnąć, jest 
przedmiot czy spis rzeczy poematu, ale również sens każdego 
zdania, logiczny bieg idei, postęp opowiadania, szczegół opisów i 
nawet wzbudzone w nas bezpośrednio emocje. Nauczać, opo- 
wiadać, malować, dawać dreszcz albo wyciskać łzy, do tego 
wystarczyłaby doskonale proza, której to jest naturalnym 
zadaniem. Nieczysta, jednym słowem, jest elokwencja, rozumie- 
Jac przez to nie sztukę mówienia wiele tak aby nie powiedzieć 
nic, ale sztukę mówienia, aby coś w ogóle powiedzieć”. Trudno 
pójść dalej. Ale Brémond wie „że poezja czysta pojawia się 
rzadko—jest to błyskawica przelatująca po jednej albo dwóch 
linijkach wiersza i nagle gasnąca. Słowa, będąc materiałem dla 
uzewnętrznienia tajemniczego prądu, są równocześnie przesz- 
koda. Doskonała poezja zmierza do milczenia, przebywa poza 
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granicami mowy. Jest (niedoskonałym co prawda) stanem mi 
stycznym, obcowaniem, obecnością, jej źródla są takie same jak 
źródła modlitwy, co Bremond udowadniał później w swojej 
książce „Modlitwa i poezja”. | 

Brémond był objawem bardzo francuskim. Jego ataki na 
„racjonalistyczną poetykę” są zrozumiałe w kraju, który wydał 
poetykę Boileau i w języku skłonnym bardziej niż inne do 
elokwencji i tyrad, ozdabianych figurami stylistyki. Niemniej 
wyraża on doskonale tendencje czasu. Dokonajmy podstawienia. 
Bremondowskie ineffable to przecież nic innego, niż Czysta 
Forma Witkiewicza.  Nieczyste pierwiastki, apelujące do 
rozumu, wyobraźni, uczuciowości — to Witkiewicza „uczucia 
życiowe”, albo naśladowanie przyrody. Mistyczny stan nawie- 
dzenia, zbliżający poezję do modlitwy — to nienasycenie meta- 
fizyczne, wynikające z poczucia Tożsamości Faktycznej Poszcze- 
gólnej. Milczenie, ku któremu zmierza doskonały i maksymalnie 
napięty ładunek poezji—to ostateczne nienasycenie formą, 
wyznaczające kres sztuki. | 

Odrzuciwszy różnice terminologii, widzimy że Witkiewicz 1 
Bremond stoją na brzegu tajemnicy i że obcowanie z tajemnicą, 
z samym sensem czy bezsensem bytu (myślenie przed-obrazowe 
j przed-pojęciowe...) przezierające przez barwy, słowa, dźwięki 
— stanowi dla nich jedyną wartość wiersza, obrazu, rzeźby, czy 
utworu muzycznego. Ponieważ teorie ich obu formowały się 
pod wpływem ogólnych 'przemian artystycznych i były wy- 
znawane z niewielkimi odchyleniami przez większość ludzi 
wykształconych, a szczególnie artystów, wolno stąd wyprowadzić 
niektóre wnioski. Można zaryzykować twierdzenie, że cały 
proces t.zw. wyzwalania się sztuki od przedmiotu jest ściśle 
złączony z obumieraniem religii, a przynajmniej pewnych jej 
stron, zwłaszcza strony metafizyczno-dogmatycznej. Powstaje 
potrzeba substytutu — można ją może częściowo wytłumaczyć 
przez religijne wychowanie dzieci, które dorósiszy odchodzą od 
religii. Zespół niezaspokojonych pragnień przenoszą na tę 
wysokiego gatunku działalność ludzką, jaką jest sztuka, tworząc 
rodzaj sekty wtajemniczonych. Widzą w niej metafizyczne 
źródło, wzbijające w górę różne uroki formy, przy czym są bar- 
dziej wrażliwi na rytm wewnętrzny, niż na jakiekolwiek inne 
właściwości. Niemal religijny stosunek do sztuki reprezentuje 
Proust, poza tym całkowicie odległy od religijnych zaintereso- 
wań. W jego opisach sonaty Vinteuila Bremond słusznie szukał 
poparcia dla swoich wywodów. Wystarczy też przypomnieć 
śmierć starego Bergotte'a na wystawie obrazów i żółtą plamkę, 
która zdaje mu się być czymś doskonałym, czymś do czego dążył 
na próżno przez całe życie. U nas w opowiadaniu „Młyn nad 
Utrata" Iwaszkiewicza konającemu recytuje ktoś wiersze p? 
angielsku i to jest jakby zastępstwo ostatnich sakramentów. Te 
tendencje artystów spotkały się z dość kwaśnym przyjęciem 
u chrześcijan. Przenikliwy Martinain ostrzega że „sztuka nie 
jest chlebem anielskim” i że darmoby ktoś od niej żądał „nad- 
substancjalnego pokarmu”. I w istocie tak pojmowana sztuka 
staje się religią laików, występując jako konkurentka kostnie- 
jących wyznań. 

Teorie sztuki takie jak Bremonda i Witkiewicza są ostatnim 
etapem długiego rozwoju, mają za sobą tradycję. W tej tradycji 
przeplatają się różne wątki, a nie ma powodu, żeby przekreślać 
różnorodność i starać się narysować „wielkie rzuty? które 
na pewno byłyby fałszywe. Jest to bezgraniczne pole, po którym 
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mozna wedrowaé spokojnie, zbierajac z calej historii kultury 
przykłady tej szczególnej czci, jaką ludzie darzyli np.poezję, 
odgadując w niej odblask rzeczy niedostępnych rozumowemu 
poznaniu. Ponieważ jednak zwolennicy poezji czystej specjalny 
nacisk kładą na programowe oczyszczanie się, rozpoczęte w XIX 
wieku, wolno, razem z Bremondem powołać się na Edgara Poe 
i Baudelaire'a. Poe, w swojej rozprawie "The poetic principle 
wyraźnie wyłącza poza obręb poezji prawdę i namiętności: 
„Objawem Zasady (poetyckiej) bywa zawsze podnoszące poru- 
szenie Duszy (an elevating excitement of the Soul) całkowicie 
niezależne od tej namiętności, która jest odurzeniem Serca i od 
tej prawdy, która jest zadowoleniem Rozumu”. Poezja, według 
niego, ma tylko przypadkową styczność z prawdą i obowiązkiem. 
Jest to „lot ćmy ku gwieździe”, przeczucie chwały, która czeka 
nas za grobem, „boskich i gwałtownych radości”. Czujemy się 
pod wpływem piękna skłonni do łez — a są to raczej łzy 
gniewnego i niecierpliwego smutku, niż zaspokojenia: tak dotyka 
nas poczucie, iż tu na ziemi tylko na krótko przelotnie, możemy 
poprzez wiersz czy muzykę zaznać prawdziwych, nieziemskich 
uniesień. Według Baudelaire'a przez piękno wracamy do Raju: 
odzyskujemy na chwilę entuzjazm, który był stanem normalnym 
pierwszych ludzi przed grzechem pierworodnym. I to "nienasy- 
cenie”, mówiąc językiem Witkiewicza, ta tęsknota do nieosiągal- 
nego.na trwałe szczęścia sprawia, że cechą najwyższych objawów 
sztuki jest smutek. „Melancholia jest najbardziej usprawiedli- 
wionym ze wszystkich poetyckich tonów” — powiada Poe. 
Teraz pytanie: jak odnieść się do tego rodzaju teoryj estety- 
cznych, jak wyrzec prostoty i jednoznaczności? Są to zjawiska 
zbyt nam bliskie aby ‘można je było traktować tylko jako 
rozdział z dziejów kultury. Aby stały się przeszłością muszą 
zostać przezwyciężone pracą myśli i nowym ujęciem w praktyce. 
W tym nowym ujęciu nie idzie bynajmniej o to, aby negować 
i przekreślać wszelkie metafizyczne ujmowanie piękna. Zbyt 
wiele cennych dzieł z takiej wiary wynikło i zbyt uparcie 
powraca w historii sztuki ten motyw. Można tylko powiedzieć 
w przenośni, że jeżeli przez piękno chce ktoś powrócić do raju. 
to winien pamiętać, iż u bram raju stoi anioł z ognistym 
mieczem. Wyrażając się dokładniej — czystość zupełna uni- 
cestwia ludzką działalność, bo coraz mniej spraw ludzkich nas 
wtedy interesuje, aż wreszcie dochodzimy do zapatrzenia 
w gwóżdź na ścianie, albo w spodnie w kratkę, jak bohaterzy 
Witkiewicza po dużej dawce kokainy. Wtedy sztuka się kończy, 
pozostaje tylko milcząca kontemplacja, bo taka jest cena wejścia 
na tereny zabronione. Jest coś żenującego, niemal nieprzyzwoi- 
tego (Witkiewicz rzekłby: „zdegenerowanego”) w świadomie 
zamierzonych produktach sztuki czystej. Rażą nas one, choć 
mogą być piękne, ponieważ ich piękność nie jest mimowolna, 
powstająca ubocznie jako wynik pogoni za bardziej ogólnym 
celem, ale postawiona od początku jako cel jedyny. Coś podob- 
nego, jak z opowiadaczem anegdoty, który sam śmiałby się. 
uprzedzając reakcję słuchaczy. Podoba się nam obraz Degas a. 
bo dąży ku tancerce, ku analizie jej ruchu. Dante dąży ku Niebu 
przez Piekło i Czyściec, malarz średniowieczny ku wizji as- 
cetycznej świętości, Mickiewicz ku sielankowej wsi litewskiej. 
Źle robi współczesny człowiek, jeżeli nie mogąc:wierzyć razem 
z Dantem, dopatruje się w opisach jego podróży jakiegoś piękna 
oderwanego od ówczesnych pojęć i twierdzi, że wierzenia 
ówczesne były dla Dantego tylko prtekstem. Źle też robi, jeżeli 
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straciwszy zdobywczość wobec materii, tak właściwą wiekowi 
XIX-mu widzi u Degas'a tylko harmonijne barwy i rysunek, 
a w spazmatycznych miotaniach się Rimbaud'a olśniewający 
potok słowa. Stawka jaką rozgrywają artyści jest zwykle 
większa, niż się to wydaje potomnym bo walkę przesłaniają 
później t.zw.zdobycze formalne. Następstwem formalnego 
odniesienia się do przeszłości, jest zwiększona zdolność delektacji. 
Dawne dzieła wyrwane z ich więzi cywilizacyjnej, postawione 
wobec jednego miernika, tworzą olbrzymią galerię, w której 
wszystko ma swoje miejsce. Można wtedy układać z powodze- 
niem historię techniki artystycznej ustawiając obok siebie 
świątka ludowego i rzeźbę Maillol'a, ale odbije się to ujemnie 
na nowej twórczości, żyjącej zawsze walką, a nie delektacją. 

Jeżeli przeciwstawiam się temu pierwiastkowi, który Brómond 
nazwał ineffable to tylko pozornie. W istocie krytykuję czystą 
formę przez miłość do niej, bo wolno, tęskniąc do raju, zabronić 
sobie powrotu gdy ten powrót byłby tylko skażeniem. Niebez- 
pieczeństwo tkwi w programowym uznaniu Czystej Formy za 
rdzeń sztuki. Dziwne, że Witkiewicz, który powiadał iż 
„pragmatyzm był zawsze, ale nie był nigdy programowym” i że 
w programowości pewnych idei jest przekleństwo naszych czasów 
. nie zdobył się no proste stwierdzenie, że tak samo Czysta Forma 
istniała zawsze, ale nie była programowa i że kiedy zmierza się 
do niej programowo, zadaje się jej ranę nieuleczalną. W kulturze 
bywają mechanizmy tak delikatne, że kiedy wskaże się je 
palcem, zmieniają się natychmiast w coś innego, przez samo 
zwrócenie w tę stronę nadmiernie natężonej uwagi. 

d.c.n. 


KAROL ESTREICHER 
ZMIANY 
IV. 


W dwóch rezerwowanych od Warszawy wagonach jechało 
dwustu uczestników wycieczki-pielgrzymki, którą zorganizował 
ks.Matusik. Koszta podróży były tak niskie a obietnice tak 
nęcące, że nie tylko członkowie Przyszłości i Pługa wzięli udział 
w wyprawie, ale także osoby, które z organizacjami młodzieży 
miały luźny związek. Kilka matek i ciotek, dwóch narzeczonych, 
grono pracowników  kooperatywnych, którzy by nie mieli 
sposobnąści zobaczyć świata zabrali się z wycieczką. Dużo było 
zabiegów i protekcji, by dostać się na listę księdza Matusika. Ci, 
którym się to udało wynosili go pod niebiosy, ci zaś co spadli 
z listy wyrażali się o nim z przekąsem. Przygotowania do 
wycieczki nie odbyły się bez intryg, zawiści, obraz. Przysłano 


księdzu anonim wymierzony przeciwko uczestnikom i uczestni- ” 


czkom podejrzanym o wzajemne romanse. Ksiądz anonim 
przeczytał i rzucił do kosza żałując tylko że znakomita pamięć 
nie pozwoliła mu zapomnieć podanych tam nazwisk. 

Jechano trzecią klasą kupą, z walizkami wypchanymi zapasami 
i po jednodniowym obejrzeniu Wiednia i Florencji miano 
wyładować się w Rzymie. Ksiądz podzielił wycieczkę na trzy 
kompanie, zamianował szefów i codziennie omawiał z nimi 
przebieg dnia i program podróży. 
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Zziajani, zmęczeni po dwóch dniach podróży wysiedli we 
Florencji i przebiegli ja od szóstej rano do dziesiątej wieczór. 
Widzieli i katedrę Uffizia i palazzo Medici i Bargello, zagryzali 
polską kiełbasę lodami włoskimi i zapijali winem, a gdy 
wieczorem zziajani wrócili do wagonów nie wiedzieli gdzie byli 
i nie pamiętali niczego. prócz zmęczenia, zmęczenia. Jedna 
z uczestniczek zemdlała w muzeum, a przed samym odejściem 
pociągu trzeba było odwieźć do szpitala uczestnika, który nagle 
dostał ataku ślepej kiszki. Szczęściem że mieli słuchaczy me- 
dycyny między sobą. którzy wypadek jako bardzo groźny 
natychmiast rozpoznali. 

Kłócili się, zawiązały się kółka i kółeczka, flirty, koterie, dy- 
skusje jak zawsze w tego rodzaju gromadach ludzkich. Ale byli 
szczęśliwi mimo przygód. mimo niedogodności, mimo bardzo 
szczupłych funduszów. Kupowali pamiątki, przedmioty zbytku. 
próbowali mówić po włosku i nie bez sukcesu pomagali sobie 
łaciną, francuszczyzną a przede wszystkim gestami. 

Głównym kierownikiem wycieczki, zastępcą księdza Matusika 
był Pieczarski. Jechał za darmo, a za to podjął się dopomagać 
mu we wszystkim i pilnować porządku organizacyjnego. Koledzy 
przezwali go „owczarkiem” bo jak pies pilnował trzody by się 
nie rozbiegła, by nikt się nie odrywał, nie zostawał w tyle, nie 
spóznal. Lubiał i umiał rządzić i nie pozwalał na żadne 
szlacheckie indywidualizmy, jak mówił. Dzięki jego pracowi- 
tości wszystko szło składnie, tak składnie, że nie tylko wypełnia- 
no program ale jeszcze czas wolny obracano na dodatkowe 
zwiedzania. Tak było w Wiedniu i we Florencji, gdzie Pieczarski 
gonił ich z miejsca na miejsce wynająwszy na cały dzień 
przewodnika. 

Brał także udział w wycieczce Halvert, który asystował 
wszystkim przystojnym koleżankom a i we Wiedniu i Florencji 
zdążył nawiązać interesujące znajomości z tamtejszymi pięknoś- 
ciami na Kartnerstrasse i Corso Umberto. Miał stanowczo za 
dużo pieniędzy jak to stwierdził ksiądz Matusik, obserwując 
wszystkich bacznie.. Ksiadz jechal trzecią klasą wraz z nieod- 
stepujaca go Danielską, której zadaniem było opiekować się 
koleżankami i paniami oraz pomóc księdzu w rachunkach. 

Pułkownik Wolański wraz z żoną jechali w sypialnym wozie. 
Ksiądz spotykał się z nimi w wagonie restauracyjnym gdzie 
pułkownik i ksiądz dyskutowali swoje sprawy przy milczącej 
Jance. Omawiali raz jeszcze przygotowania do wystąpienia 
w Rzymie, hołdy, przyjęcia i nawiązanie kontaktów które trzeba 
tam będzie wypełniać. Pułkownik jechał w nieoficjalnym 
charakterze, ale mimo to obiecano go zapoznać z całą organizacją 
młodej i zwycięskiej Italii, wprowadzić we wszystko to co 
sprawiało że Italia wysunęła się no czoło europejskich narodów, 
ponad zdegenerowaną Francję i starczą, słabowitą Anglię. 

Tak rozmawiali, głównie o polityce, a Janka żałowała że dała 
się namówić na tę podróż. Nie rozumiała dlaczego przyłączyła 
się do wycieczki, jak stało się to że zrezygnowała z postanowienia 
by trzymać się jak najdalej od Władzia. Skusiły ją perspektywy 
zobaczenia Włoch. Wyobrażała sobie, że tylko dla ułatwień 
paszportowych będzie się nazywać że pojadą z wycieczką. Tak 
mąż przedstawiał wszystko w listach. 

Podróż przybrała bieg odmienny, gromadny, denerwujący, 
krzykliwy i dzień spędzony we Florencji napełnił ja niesmakiem 
i dużo dałaby żeby móc się od wycieczki odłączyć. Irytacje jej 
powiększał Pieczarski, który ciągle się do niej zwracał i nie- 
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proszony opiekował sie nią. Jego opryszczona twarz, male oczy 
niespokojnie biegające, spocone ręce napawały ją wstrętem. 
A tymczasem Władzio bardzo był łaskaw dla niego i ciągle z nim 
dyskutował doradzając mu jak organizować sprężyście i energi- 
cznie, trzymając wszystkich w dyscyplinie. 

— Dyscyplina musi być wszędzie nie tylko w wojsku. Narody 
niezdyscyplinowane giną, bo tracą instynkt dynamizmu — 
stwierdził pułkownik. 

— Widzimy tego przykłady wszędzie, a bardziej niż gdziekol- 
wiek widzimy to w Italii. Smutne ruiny antycznego świata 
zostały po starożytnych Rzymianach na ostrzeżenie ich następ- 
com. Gdy cnota staro-rzymska zaginęła, zginęło także imperium 
— podkreślał ksiądz Matusik. 

— A dziś wschodzi słońce Italii na nowo — dodał pułkownik. 

— Naród jest zjednoczony wokół jednej idei. 

Pieczarski miał zawsze swoje wątpliwości; 

— Czy jednak lud włoski nie jest tyranizowany? Pułkownik 
reagował zywo: 

— Nie jest tyranizowany, tylko ujęty został w formy organi- 
zacyjne. Maszeruje zgodnie za swym wodzem, maszeruje do 
zwycięstwa! Możemy z tego brać przykład. Co dzieje się u nas? 
Rozbicie społeczeństwa, kliki partyjne, spory i intrygi panów 
posłów. 

Pułkownik zapalił się. Dowodził jak to w Polsce należy ująć 
za mordę tych wszystkich politykierów, co żerują na kraju, 
a ksiądz słuchał. 

Janka spostrzegła wielką zmianę w mężu. Władzio dawniej 
nie był tak wygadany, nie znał się na stronnictwach, na progra- 
mach partyjnych. Obecnie powtarzał poglądy i twierdzenia, 
które wiedziała że nie są jego. Wierzył we wszystko co mówił 
że sam to wymyślił. Zrobił się zarozumiały. W ciągu ostatniego 
roku hołdy jakie otrzymywał i odznaczenia jakie mu nadano, 
stanowczo przewróciły mu w głowie. Dawniej miał poglądy 
niezbyt ustalone, lubił zabawę, był weselszy, lekkomyślniejszy. 
Teraz zaczął pozować i wydawał sądy o ludziach. Szczególnie 
nie znosił ludzi z wykształceniem. Zawsze starał się ich ob- 
śmiać, wyszukać w nich głupstwo. W rozmowach zrobił się 
złośliwie arbitralny. Cóż cię tam ci twoi profesorowie nauczyli 
na tym twoim uniwersytecie?” — pytał Jankę przy ludziach — 
lub: ja tam żadnych szkół nie skończyłem a jakoś wyszedłem na 
ludzi, albo: z żony mi robią uczoną w Krakowie, ale z uczonej nie 
zrobią żony — i uważał że jest dowcipny. 

Sam nie umiał wypowiedzieć jasno żadnej myśli choć do- 
wodził okrągło i płynnie. Ale tak zamącał w dyskusjach sprawę, 
że gubił myśli które miały być rzekomo nowe, przebudowujące 
świat. Janka porównując go z ludźmi, których spotkała ostatnio, 
z ksiażkami które czytała, z wykładami jakie wchłonęla, docho- 
dziła do bardzo ujemnych wniosków. 

On czuł u niej te opory, bo nigdy z nim nie dyskutowała, 
ograniczając się do zdawkowych twierdzeń w rodzaju być może, 
zapewne, nie wiem, nie znam się na tym. Parę razy odburknął 
jej na szczęście nie przy innych, bo wiedział że tegoby nie 
zniosła. ` 

Traktowała go surowo. Nudził ją. Po raz dziesiąty słyszała 
jak powtarzał te same anegdoty lub używał zwrotów których 
dobrze nie rozumiał. Janka znała na pamięć ten repertuar 
i niecierpliwiła się gdy zaczynał gadać. Wiedziała że zacznie 
wykładać o zdolnościach wojskowych Polaków które są najwy- 
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ższe na świecie i znała doskonale zwrot którym kończył swe 
twierdzenie: i proszę mi wierzyć że znam się na tym. Kryło się 
za tym samochwalstwo. 

— Podniesienie narodu i społeczeństwa, socjalne i ekonomi- 
czne i kulturalne może nastąpic tylko wtedy, gdy będzie ono 
odpowiednio zorganizowane. Tak czy nie? Można tę całą 
kwestię podzielić na punkty a, b, c, d, itd. Rozbiegają się one 
w kilkanaście różnych kierunków, odśrodkowych że tak powiem, 
ale wychodzą z jednego centrum. Tym centrum musi być 
ponadegoistyczna władza tych którzy znają się na niej. A znają 
się na niej ci którzy umieja o tę władzę walczyć, co umieli 
w ogóle walczyć, którzy wykazali że nie stoją ani w punkcie a, 
b czy c, ale którzy na te punkty wpłynęli od środka. Dziś muszą 
mieć głos. Tak czy nie? 

— Dawno Kościół to przewidział i tak się zorganizował 
i jeżeli teraz młoda i dynamiczna Italia idzie po tej drodze, to 
dzięki madrości odziedziczonej od Kościoła — przytakiwał ksiądz 
Matusik. 

— Cała nasza filozofia narodowa w tym właśnie idzie kierunku 
i wytyczne działania na tym trzeba oprzeć a nie na żadnych 
prawnych formułkach. Skończyły się czasy mrzonek i ideałów, 
a przed nami stoi zwarty prąd żądający wyścigu i hartu, do 
którego jest potrzebny najwyższy wysiłek i wiara. Tak czy nie? 

Co pod tym wszystkim rozumiał pułkownik trudno było wie- 
dzieć. Ale księdzu się to podobało, zwłaszcza, że wspomniał 
o wierze. 

— W moje stare serce wstępuje otucha gdy słyszę ludzi tak 
pięknie mówiących jak pan. Wiem że Bóg nas nie opuści. 

„Tak czy nie?" — brzmiało w uszach Janki gdy chciała po- 
wiedzieć „nie”, krzyczeć to „nie”, bo tak była zirytowana 
i podniecona. Nie odezwała się. Siedziała i patrzyła 
na nich, zachowując rezerwę. Wiedziała że mąż obczytał się 
właśnie jakimś artykułem Skwarczyńskiego i że powtarzał myśli 
stamtąd zaczerpnięte. Nie rozumiała tego co głosił Skwarczyń- 
ski i przypisywała to swojej niewiedzy i niewykształceniu. 
Równocześnie wiedziała że także Władzio nie rozumiał owych 
dowodzeń i dziwiła się że ma odwagę poglądy stamtąd cytować 
i co gorzej cytować je tak jakby je rozumiał. 

Nie mogła odżałować że dała się namówić na. tę podróz 
zwłaszcza że ani chwili mąż nie zostawiał jej swobody, ciągle 
prosząc aby przebywała w jego towarzystwie. A tymczasem 
jechali przez ziemie włoskie, przez równiny i góry półwyspu 
pod niebem lazurowym. Mijali miasta i wsie malownicze, wśród 
gajów i winnic uczepione do skał, jeziora błyszczące i brzegi 
mórz. Wszystko w słońcu, w pogodzie, w pięknie zanurzone. 
Poezja krajobrazu i ludzi nudziła pułkownika, który niczym się 
nie zachwycał, wszystko lepiej wiedział i porównywał ciągle 
z Polską, wskazując o ile to w Polsce lepiej i mądrzej urządzone. 

— Góry u nich są łyse. Lasów, lasów nie mają. Polują na 
słowiki bo nawet zajęcy brak. Wszędzie same ogrody, a gdzież 
pola uprawne jak u nas. Niebo jak lustro lub reflektor aż oczy 
bolą. Drzewa sztywne, a te wszystkie cyprysy przypominają mi 
cmentarz na Powązkach. Natura jest tu ufryzowana. Tu 
właściwie nie ma natury tylko pomniki, marmury i ruiny pod 
gołym niebem. Pokaż mi tu step wołyński, pokaż perspektywę 
naszych pól ciągle odmienną. Tu słońce praży i praży, aż ziemię 
do białych kamieni wypaliło. 
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I ksiądz Mutusik znowu mu przytakiwał w jego sądach do- 
strzegając miłość ziemi rodzinnej i znowu Janka zamilkła. | 

W Rzymie zaczęły się uroczystości, przyjęcia i bankietowania. 
Wycieczka-pielgrzymka oprowadzana przez ciceronów z urzędu 
propagandy składała wieńce, zapewnienia przyjaźni. . Miała 
zaszczyt wysłuchać mszy świętej w kaplicy sykstyńskiej przez 
samego ojca świętego odprawionej, a potem być przyjęta przez 
niego na specjalnej audiencji. Papież po polsku powiedział 
„niech będzie pochwalony”. 

Janka chciała zwiedzać, ale sama. Chciała mieć czas na 
rozkoszowanie się droga Appijską lub ruinami Forum, a tym- 
czasem była ciągle pędzona i poganiana.  Zaprzyjaznila się 
z jedną uczestniczką wycieczki starą panną, nauczycielką, która 
podobnie jak ona była zmęczona programem i obie pod byle 
pretekstem odłączały się od wycieczki zwiedzając na własną 
rękę. 

ŚW mundurze błyszczącym srebrem wyszywań i odznak, 
z orderami na piersiach, imponując postawą wszedł do pokoju 
Janki. Jego ciemne oczy rozwarły się szeroko ze zdumienia, że 
jeszcze nie była ubrana. Ale opanował gniew, a kosztowało go 
to dużo. Suchym głosem odezwał się: 

— Nie możesz dzisiaj wieczór nigdzie uciekać, bo jest przy- 
jęcie na które musimy zaraz iść. Najwyższe czynniki polityczne 
Włoch będą tam obecne, a zdaje się nawet sam Duce. 

— Nie pójdę, czuję się chora. 

— Nieprawda, nie jesteś chora tylko umówiłaś się z tą starą 
nauczycielką że pójdziecie do Coloseum. Myśmy tu nie przy- 
jechali na romantyzmy. 

—  Władziu, proszę cię wyjdź z mego pokoju. Wiesz że nie 
pójdę. Możesz mnie tłumaczyć jak chcesz. 

Miała wszystkiego dość. Niesmak jej rósł z każdym dniem, 
w miarę gdy coraz bardziej była zmuszana przez męża do brania 
udziału w jego ambicjach i życiu. Zwłaszcza że znowu na nią 
zwrócił uwagę, że parokrotnie próbował zbliżyć się do niej, na 
co nie mogła pozwolić. 

Nie znosiła go. Nie mogła go znieść. Nie myślała mu w niczym 
pomóc, w niczym podeprzeć jego ambicji. Może w innych 
warunkach byłaby poszła na ów raut, bo wreszcie i ona była 
ciekawa zobaczyć dyktatora Włoch, ale teraz postanowiła zrobić 
mężowi na złość. Zaszkodzić mu, zemścić się na nim tak, żeby 
on nabrał do niej wstrętu, żeby się od niej odczepił. 

Wyszedł. Trzasnął drzwiami, coś brutalnego powiedział, ale 
Janka nie słyszała tak była zadowolona, że pozbyła się go. 
Bała się awantury, której jednak nie zrobił, a wiedziała że nie 
zrobił bo chciał uniknąć skandalu. 

Czuła podświadomie, że skandalu nie uńiknie. Już wczoraj 
gdy wrócili z uroczystego przyjęcia w Związku Kombatantów 
chciał zajść do niej ale szczęśliwie zdążyła się zatrzasnąć. Bała 
się go nie tyle sama, co przy ludziach. Gdy byli sami mogła 
go traktować niegrzecznie, wyrzucić z pokoju, pozbyć się go 
milczeniem. Za to przy ludziach zbliżał się do niej, brał ją pod 
ramię, uśmiechał i dla utrzymania pozorów zgadzała się na to. 
Tym bardziej go później nienawidziła za te komedie. 

I ten ksiądz przy nim. Milczący, stanowczy, ze stalowymi 
oczami wpatrującymi się w Jankę i czytającymi wszystko co 
rozgrywało się w jej duszy. Janka miała wrażenie, że ksiądz 
Matusik znacznie więcej wie o niej niż Władzio. Paraliżował 
Ja swoją uprzejmością a zarazem stanowczością. Bała się jego 
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wplywu bo zauwazyla ze argumenty, ktore on przytacza są 
niezwykle trudne do odparcia. Pod jego wpływem Władzio się 
zmienił, To on zdziałał, że tak gorąco mąż zaprosił ją na 
wycieczkę. To on sprawił, że Władzio porzucił tę aktorkę, bo 
zaszkodziłby mu rozwód. On, czuła to podświadomie wiązał ich 
małżeństwo, zakuwał ją w pęta. 

Perspektywa że jutro znowu powtórzy się natarczywość męża, 
że jeszcze dziś w nocy podniecony przyjęciem i wypitym winem 
będzie może dobijał się do jej pokoju, napełniała ją wstrętem, 
w którym bylo dużo przesady i imaginacji. Odwykła od za- 
leżności, Działać postanowiła bezwzględnie, z bezwzględnością 
kobiety, widzącej w kiedyś ukochanym mężczyźnie człowieka 
całkowicie obcego. 4 

Ucieknie od niego — myślała. Ucieknie natychmiast stąd, 
z Rzymu i zaszyje się gdzieś jak zwierzę spłoszone i przeczeka 
co będzie. Potem wróci do siebie, do Krakowa, do studiów. 
Ma wystarczającą sumę, by przez parę miesięcy podróżować. 
Zresztą sprzeda pierścionki, broszkę po matce i bransoletkę. Ma 
także niezależne od męża papiery osobiste i paszport. 

Władzio wyszedł na owo przyjęcie 1 miała co najmniej dwie 
godziny czasu. Zapakowała się szybko, zbiegła na dół i umyślnie 
pytała o pociągi do Wenecji i Wiednia, by wywołać wrażenie 
że wraca do Polski. W rzeczywistości na dworcu postanowiła 
się zorientować dokąd pojedzie. 

Potem siadła i na hotelowym arkuszu napisała list do niego. 
Skreśliła go szybko: 

— „Wyjechałam i nie licz na mój powrót. Daruj mi że cię 
rzucam i że mego życia nie wiąże z twoim. Jesteś wolny i zwróć 
wolność mnie. W każdym razie nie licz, byśmy się zeszli. 
Nigdy. Żegnaj. Janka. P.S. W twoim pokoju przy łóżku 
zostawiłam wszystkie klejnoty które mi darowałeś. Zachowałam 
tylko moje, po mamie. Nie gniewaj się ale tak jest lepiej . 

Zalepiła kopertę zaadresowała ją 1 szybko, jakby bojąc się 
że może zdecydować inaczej oddała ją portierowi. A potem 
kazała znieść walizki i neseser, zapłaciła za pokój i pojechała 
na dworzec. 

Wsiadła do pierwszego dalekobieznego pociągu, który właśnie 
miał odejść. Nie wiedziała gdzie jedzie, bo bilet kolejowy 
załatwił jej usłużny bagażowy, któremu coś nerwowo tłumaczyła 
wpychając obfity napiwek. 

Wiał silny wicher i deszcz lał strumieniami gdy opuszczała 
Rzym. Wyczerpana decyzją siadła w sypialnym przedziale 
i patrzyła bezmyślnie na znikające światła Wiecznego Miasta. 

Była wolna, wolna nareszcie. Już teraz nic nie mogło wstrzy- 
mać jej decyzji, już teraz nigdy, nigdy nie wróci do niego. 

A tymczasem Wolański jakby instynktem posiadania 
wiedziony, niespokojnie kręcił się na raucie tłumacząc że musi 
wcześniej wyjść, bo żona jego jest słaba. Dostapil zaszczytu 
rozmowy i z następcą tronu i z samym Wodzem. Mówił za. 
niego ksiądz Matusik sławiąc czyny Wolańskiego jako praw- 
dziwie chrześcijańskiego rycerza. Pytano go o szczegóły słynnej 
wyprawy do Połocka, zwłaszcza że w osobie starego księdza 
Oboleńskiego był naoczny świadek jego bohaterskiego czynu. 
Wielki Mistrz Kawalerów Maltańskich oraz kardynał Raspignoli 
łaskawie odnosili się do niego, a hrabina Odescalchi zaprosiła 
go do swego pałacu na śniadanie razem ze sekretarzem partii 
faszystowskiej. Ksiądz Matusik w rogu salonu zacierał z 
zadowolenia ręce. Obok niego stał jezuita ojciec Walery 
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Janowski jeden z naj$wiatlejszych i najmądrzejszych członków 
rzymskiego Kolegium. Jego sucha starcza twarz nie wyrażała 
żadnych uczuć. 

Wolański wyrwał się jednak z tego towarzystwa, które 
wciągało go swoją mocą. Wyszedł z Palazzo Venezia na deszcz 
i wkrótce znalazł się w hotelu. Tam wraz z kluczami podano mu 
list. 

Zbladł. Wbiegł na górę do jej pokoju i sprawdził że jest pusty, 
że nie ma jej rzeczy tylko wstążka zapomniana na ziemi i mocny 
zapach jej perfum. Podniósł ową wstążkę i mechanicznie 
schował ją do kieszeni. Poszedł do swego pokoju i spostrzegł 
paczkę leżącą koło łóżka. 

Przebiegł przez niego śmiertelny dreszcz. Jeszcze nie mógł 
uwierzyć w to co się stało. Na czole jego blizna, którą ona 
kiedyś tak starannie bandażowała, którą całowała później 
w przystępie miłości, stała się purpurowa. pęczniała aż zaczęła 
go boleć, piec. 

Zszedł na dół do baru i kazał sobie podać butelkę koniaku. 
Pił go ze szklanki dużymi łykami i powoli wróciła mu przytom- 
ność. Nagle poczuł na ramieniu czyjąś ciężką dłoń i zobaczył 
księdza Matusika. 

— Przyszedłem dowiedzieć się jak ma się pani pułkownikowa? 

Wolański nie słyszał pytania. Ale uczuł wielką ulgę że ktoś 
jest przy nim i bez słowa podał księdzu list, 

Milczeli. Długą chwilę przy nim stał ksiądz, a potem gdy 
pułkownik pytał za co, za co to wszystko, ksiądz wznosząc oczy 
ku niebu powiedział: t 

— Mój synu, Bóg doświadcza tych, których wybrał. 

— Księże kochałem ją bezmiernie, jak nikogo w życiu. To 
ona, ona jest winna wszystkiemu. Rzuca mnie, łamie mi życie. 

— Przede wszystkim działać trzeba ostrożnie, czy w hotelu 
nie wiadomo dokąd pojechała? `~ 

— Do Wenecji, do Wiednia, pewno wraca do kraju. 

— A więc rychło ją pułkownik zobaczy i może wtedy zechce 
wrócić, Może to tylko nerwy? 

— Ksiądz prałat mojej żony nie zna. Przecie napisała „nigdy ”. 

— To słowo: nie istnieje dla kobiet. Zechce wrócić gdy 
stanowisko pana będzie takie jak pragniemy tego wszyscy. Gdy 
ludzie zaczną o panu mówić, liczyć się z panem. W tym kierunku 
trzeba działać. 

I za poradą księdza uchwalono rozpuścić wiadomość, że pani 
pułkownikowa otrzymawszy wiadomość z kraju o chorobie kogoś 
z jej bliskich musiała nagle wyjechać. Wolański wstał. Nie 
czuł wypitej butelki koniaku gdy żegnał się z księdzem. Dlatego 
zażądał drugiej do swego pokoju. 

Drobnym krokiem, w deszcz mimo późnej godziny podążył 
ksiądz Matusik na dworzec. I tam od bagażowych dowiedział 
się że właśnie przed godziną pani taka sama jak ją opisywał, 
wyjechała na Sycylię. 

Ksiądz Matusik postanowił tę wiadomość zachować dla siebie. 

d.c.n. 
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ROMAN BRATNY 


POEMAT ZZA KIEROWNICY 


Z kwiatów mrozu na szybach wyciskali olejek 
tym karmili jenców miliony w barakach. 
Potem widziałem: krew się z kwiatów leje 
io szyby uderza pięść wolna, żołdacka. 


Teraz z pokładów węgla uwolnione paprocie 
białym cieniem się kładą na szoferskie szyby 

—- tak pachnie tytoń latem — kwiaty mrozu pociąć 
i faję nimi nabić — mróz dymi soczysty. 


Teraz mknie na rumaku, przed szybą feudalny, dorożkarz 

— na pierwszym biegu można go kołem kierownicy trzy razy 
[owinac... 

Fordem, nie na osiolku, jechalaby Matka Boska 

gdyby (w sprawach bawełny) mknela w dal egipską. 


Dla Ciebie, Ojczyzno, tylko Tobą pijany 
zwariowałem, już dawniej, w Paryżu boskim: 
gdym już wiedział, że dom mój ma jedyną ścianę 
trzy brakujące chciałem nadać pocztą. 


Kochana! Czemuś nie przyszła kiedy tam czekałem? 
Odwiózłbym Cię Fordem na beczce śledzi, 

albo poprostu, jak furą, Versaill'em 

w tęsknotę bystrą zaprzągniętym. 


Ojczyzno! Nie przyszłaś, więc wróciłem i prowadzę auto. 
Transport słaby, więc biegi grają gdy za szybą siedzę. 
Wciąż za wolno! Fordami będziem latać jak Żwirko i Czkałow. 
Na jednym śledziu Polska nad Bałtykiem nie usiedzi! 


O! woziłem węgiel, śledzie, bawełnę, 

— rękawic transport wiozłem: 

w rękawice górnik wkłada nie dwie dłonie 
a tonn 10 tymi dłońmi dobytego węgla. 


Potem papieru bele wiozłem / 
— napisałem poemat „Rękawiczka” 

210 kilometrów długi, bo Łódź — Katowice. 

Potem los mnie już z książkami dalej: wysłał. 


Dowiozłem. Mówił apostoł Kałużyński w łodzi 
nad wzburzonymi bałwanami unosząc twarz: 
„Literatury nie ma”. — „nie szkodzi. 

Przemysł uspołeczniony — powiedziałem — masz.” 


To było w mieście Łodzi oczywiście 

— gdzie ja bym inną łodzią po toni lazurowej płynął? 
— to dobre tylko dla fabrycznych dymów, 

którym kominy powiadają: wiśta!! 


A brak literatury? — pisać podanie 

niech Ministerstwo Propagandy i Informacji 
spodnie z sonetów szyje gazeciarzom 

a zaraz badzie lepiej i inaczej. 
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Przecież wiatrówka z Dantego metafizycznych wierszy 
osłonić może gardło przy krzykach: 
— „Wielki poemat Mikołajczyka! 
Przemawiał Towarzysz. Wiesław!!!” 
Każdą liryczną łzę wydrążyć w pudło skrzypiec 
a potem instalować w nim wiertarki 
— niechaj wygrają pieśni olbrzymie, 
przemysłowe sonaty. 


Ukochana! Twoje oczy lazurowe 

już umiały 1,000 pieców hutniczych obłaskawić. 
Ukochana! Ojczyzno! Daj na odbudowę 

choć powietrza i wody. Z resztą damy radę 


MANFRED LACHS 


PRAWNE GWARANCJE PRAW CZŁOWIEKA 


I. 


a. Prądy polityczne i doktryny prawnicze rozmaicie reagowały 
na wołania o pisane prawo dla czlowieka (ut supra). Ilekroć 
epoka była smutna, pełna wstrząsów i rozczarowań, tylekroć 
odzywał się głos wołający o te prawa. Normalne warunki życia 
XIX stulecia ustąpiły wkrótce miejsca gwałtownym przemianom 
XX wieku i wślad za nimi znowu przyszła potrzeba ustanowienia 
praw i szukania sprawiedliwości. 

b. Faszyzm i hitleryzm były w istocie swej najgwałtowniej- 
szym w historii atakiem na człowieka i jego prawa. Dowiódł on, 
że formalistyczne podejście do prawa, że uznanie za prawo 
wszystkiego, co ma szatę prawną doprowadza do absurdu. Bo 
przecież ,legalizowal" w swoisty sposób mordy, barbarzyństwa 
i zbrodnie najniższego gatunku. Uczynił jasnym, że wyłącznie 
„normatywne ' podejście do prawa jest zgubne. 

Totalizm pozbawił człowieka jego praw, ale atak jego był też 
atakiem totalnym, bo niezwiązanym z czynem człowieka, zawi- 
nionym czy niezawinionym, działaniem czy zaniechaniem. Atak 
skierowany był przeciw człowiekowi, jako istocie żyjącej: bez 
względu na to czy to był człowiek dorosły czy dziecko. Totalizm 
negując istotę praw człowieka praw  najelmentarniejszych, 
zagadnienie gwarancji praw tych uczynił zagadnieniem znacznie 
szerszym. Bo przestało to być tylko kwestią bezprawnego are- 
sztu bez nakazu aresztowania, podejrzenia niepopartego do- 
wodami, braku wolności słowa czy myśli — a stało się 
zagadnieniem bytu, istnienia człowieka. 

Wniosek z tego logiczny: skoro możliwe jest tak daleko idące 
pogwałcenie praw człowieka, jak totalny atak na elementarne 
prawa ludzkie stworzone być muszą gwarancje chroniące czło- 
wieka w zakresie znacznie szerszym i znacznie skuteczniejszym. 

Nie ma zatem wątpliwości co do potrzeby gwarancji praw 
ludzkich a chodzi tylko o sposób gwarancji i zakres praw gwa- 
rancji podpadających. : 
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2. KTO MA BYĆ GWARANTEM PRAW CZŁOWIEKA? 


Historia ostatnich lat wykazała, jak łatwo te najświętsze 
i podstawowe prawa ustroju państwowego: konstytucje ulegają 
zmianom, jak łatwa jest droga do dyktatury i ucisku. Bez 
trudności państwa osi przekreśliły wszelkie gwarancje zawarte 
w konstytucjach. W przeszłości gwarancje te w znakomitej 
większości opierały się na przepisach konstytucyjnych zawartych 
czy to w tekście aktów konstytucyjnych czy też w uroczystej 
preambuli. Jeszcze dziś, mimo załamania się głównych filarów 
faszyzmu i hitleryzmu trwają systemy polityczne, które gwa- 
rancje praw człowieka zupełnie lekceważą: Hiszpania i pewne 
państwa Ameryki łacińskiej. 

Wniosek stąd jasny: gwarancję praw człowieka oprzeć należy 
na platformie społeczności międzynarodowej. Doprowadzić na- 
leży do logicznej konkluzji doświadczenia przeszłości, rozszerzyć 
te fragmentaryczne gwarancje jakie zawarte były czy to w po- 
stanowieniach mandatowych czy traktatach mniejszościowych. 
„Demokracja — powiada Lauterpacht — jakkolwiek jest elemen- 
tarnym warunkiem wolności, nie jest bezwzględną jej gwa- 
rancją”.1) I wywodzi on dalej: „... państwo narodowe, bez 
względu na to czy ono jest permanentną formą organizacji po- 
litycznej człowieka czy nią nie jest, nie jest celem w sobie, a tylko 
powiernikiem dobrobytu człowieka.i tych ostatecznych celów, 
którym on służy.” 

W ten sposób uzasadnia on potrzebę międzynarodowej gwa- 
rancji praw człowieka. Można te argumenty Lauterpachta 
prowadzić dalej i uzasadnić szerzej na płaszczyźnie prawa. Jeśli 
wierzymy w wartość organizacji międzynarodowej i współpracę 
wszystkich państw w pewnym systemie opartym o prawo na- 
rodów czy prawo międzynarodowe — jednym sposobem gwa- 
rancji jest międzynarodowe zobowiązanie. 

Do niedawna jeszcze szereg teortyków prawa widziało szczyt 
systemu prawnego na szczeblu państwowym, wychodząc z za- 
łożenia, że nic nie stoi ponad nakazem państwa. 

Trzymali się oni kurczowo pojęcia suwerenności, jak je pojął 
Bartolus (potestates quae superiorem non cognoscunt) czy Bodin 
(summa potestas). Ale nawet dziś znajdujemy takich, którzy 
przyznają się do dogmatu o bezwzględnej suwerenności państwa, 
idei państwa wyzwolonego z wszelkich więzów (Hegel) — jako 
qualite supreme. 

Rzecz oczywista, że takie ubóstwienie państwa, nadanie mu 
mocy i władzy nieograniczonej jest krokiem wstecz, jest wy- 
koszlawieniem prawa międzynarodowego i prawie bytu jego 
negacją, jest smutnym dziedzictwem faszyzmu i hitleryzmu. 
Państwo stojace na najwyższym szczeblu w hierarchii prawnej 
może nie tylko czuwać nad przestrzeganiem prawa ale właśnie 
najczęściej łamie jego normy. Ostatnie lata były najlepszym 
tego świadectwem. Z drugiej strony byli dualiści, którzy uz- 
nawali równoległe istnienie prawa wewnętrznego i prawa 
narodów. 


Już poza szeregiem trudności natury teoretycznej, jak wy- 
jaśnienie „koegzystencji dwóch niezależnych od siebie syste- 
mów prawnych, sprawy legitymacji prawnej przy rewolucyjnych 
zmianach rządów i systemów, sprawę sukcesji itp. — wydarzenia 
ostatnich lat wykazały absurdalność koncepcji dualistycznej. 


1). Lauterpacht: op. cit. str.50. 
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Jeżeli zatem pokój świata i porządek w stosunkach międzyna- 
rodowych ma być utrzymany musi się uznać wyższość prawa 
międzynarodowego nad prawem państwowym. 

Ta koncepcja prawna jest zresztą wyrazem pewnego $wiato- 
poglądu uznania, że „ludzkość idzie przed narodem, zasada 
równości przed imperializmem — altruizm przed egoizmem".? 
I idąc dalej drogą logicznego wnioskowania i systematycznego 
sżukania wspólnego mianownika dla wszystkich, którzy stano- 
wią w tej chwili Zjednoczone Narody, dochodzimy do „principes 
généraux reconnus par les nations civilisées." 

Te właśnie zasady prawne, tak mgliste, tak bardzo lekceważone 
w przeszłości przybrać mogą formę wiążącego dokumentu 
prawnego przez przyjęcie karty praw człowieka przez Narody 
Zjednoczone. Tylko w ten sposób paliatywy ustąpią miejsca 
pełnej, odważnej i wiążącej formie międzynarodowej karty praw 
człowieka. 


II. 


1. ZASIĘG I TREŚĆ GWARANCJI. 


W przeszłości dwie główne przeszkody stawały na drodze 
przyjęciu międzynarodowej gwarancji praw człowieka: 

a). Wybujała koncepcja suwerenności państwa, które nie 
chciało zrzec się kontroli wszystkiego, co dzieje się na jego 
terytorium nie uznając jednak żadnej innej władzy nad nim. 

b). Trudność w ustaleniu katalogu praw, które miały być 
objęte gwarancją. 

Punkt pierwszy nie wymaga komentarzy. Zastanówmy się 
jednak nad drugim. Jasnym jest, że zakres praw przyznanych 
człowiekowi zależy od systemu politycznego państwa. Ale 
cofnijmy się o krok wstecz — do gwarancji przyjętych przez 
państwa w ustawach konstytucyjnych i innych, a więc na pła- 
szczyźnie prawa wewnętrznego. Jak już wyżej wykazano — 
w każdej bez wyjątku koncepcji istniały braki. 

Magna Charta (1215) ta najstarsza z ustaw, ograniczająca 
prawa króla w art.39 była w rzeczywistości tylko koncesją na 
rzecz feudalnych magnatów. Była ona przywilejem dla jednej 
tylko klasy, stąd też nazwano ją „wroga wobec króla i ludu”. 
Późniejszy rozwój konstytucyjny Anglii rozszerzył gwarancje 
praw człowieka drogą zwykłych aktów ustawodawczych, 

W roku 1632 świeccy i duchowni członkowie Izby Lordów i 
członkowie Izby Gmin przedstawili Karolowi I petycję w sprawie 
gwarancji praw obywatelskich, w szczególności ochrony przed 
samowolnym aresztem bez postępowania sądowego. Król petycji 
uczynił zadość. 

Uświęcenie jednak zasad wolności nastąpiło ostatecznie w us- 
tawach o Habeas Corpus, których było kilka (1679, 1689, 1816, 
1862. Dały one obywatelowi pełną ochronę przeciw samowolnym 
aresztom. Dalej przyszedł t.zw. Bill of Rights, który położył 


3). W. S. McKechnie: Magna Carta, Glasgow, 1905, str.387 i cyt. u 
Lauterpachta op. cit.str.56, Lauterpacht podkreśla jednak, że wartość 
Magna Charty leżała nie w fakcie, komu udzielono gwarancyj prawnych, 
ale w wyłomie z zasady absolutyzmu: że ich udzielono. 

"It commenced with recognizing them in some matters, to some extend, 
for some people, against some organ of the State." (s.57). 
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prawników Anglii, Dicey: panowanie prawa — rule of law. Trzy 
elementy składają sie na nią: usunięcie samowoli władzy, rów- 
ność wszystkich wobec prawa i oparcie konstytucji o ogólne 
ustawodawstwo państwa, z którego ona czerpie swoją moc 
prawną. 

Rozwój znalazł ostatecznie swoje ujście w koncepcji Dicey a 
o bezwzględnej suwerenności parlamentu, która uniemożliwia 
wydawanie ustaw „wiecznych”, czegoś w rodzaju uroczystych 
nienaruszalnych norm prawa. (Acts derogatory to the power of 
subsequent parliaments bind not) Doktryna ta stala sie na- 
kazem common law. Innymi słowy każda, najbardziej postawo- 
wa ustawa zmieniona być może zwykłym aktem ustawodawczym 
uchwalonym w zwykłym procesie prawodawstwa. Formalnie 
czyni to wszelkie gwarancje w sferze praw człowieka czy innej, 
czasowymi. Po upływie lat pięciu następny parlament MOZE "=> 
teoretycznie — wprowadzić ustawę Oo dyskryminacji rasowej 
czy innej. Gdyby zatem Zjednoczone Narody przyjęły pewne 
tezy, które z kolei miałyby się stać częścią ustawodawstwa 
wewnętrznego, fakt ten wymagać będzie remedury. 

U kolebki swojej jedna z ńajwspanialszych doktryn, jakie zna 
historia amerykańska, zasada wolności człowieka wyraz znalazła 
w słowach Thomassa Jeffersona i Abrahama Lincolna. 

W szatę prawną ubrana, przyjęła ona szereg postanowień us- 
tawodawstwa brytyjskiego. Najpoważniejszym dokumentem 
jest „Amendment 5” do Konstytucji amerykańskiej głoszące, że 
nikt nie będzie pozbawiony życia, wolności lub własności „with- 
out due process of law." 

Czas i epoka, w której prawo to się rodziło — fakt, że było ono 
tworem młodego, rozwijającego się narodu na nowym kontynen- 
cie zadecydowały o dwóch zasadniczych cechach amerykańskiej 
karty praw człowieka. 

Oparta w swej kolebce o zasadę wolności gospodarczej i współ- 
zawodnictwa stała się ona tarczą ochronną dla wielkiego kapitału 
i niebezpiecznym instrumentem w walce gospodarczej. Inny 
aspekt tak pojętych praw człowieka doskonale określa Walton 
H. Hamilton: „a constitutional doctrine contrived to protect the 
natural rights of men against corporate monopoly was little by 
little computed into a formula for safeguarding the domain of 
business against the regulatory power of the State. % Taki stan 
rzeczy doprowadza oczywiście do anarchii gospodarczej i do 
dominowania wielkiego kapitału nad małym — i tymi, którzy 
w ogóle nic nie posiadają. 

Ale największą chyba bolączką systemu amerykańskiego jest 
fakt, że gwarancje praw człowieka zatrzymały się przed domami 
Murzynów, obywateli amerykańskich. Ograniczenia w otrzy- 
maniu pracy, dopuszczaniu do szkół i w prawie wyboru miejsca 
zamieszkania, są powodem stałych skarg Murzynów, stanowią- 
cych dziś 1/10 mieszkańców Stanów Zjednoczonych. W chwili 
wstąpienia Stanów do wojny, Murzyni zaczęli podlegać tym 
samym obowiązkom wojskowym, co ludność biała. Równe 
obowiązki, jeśli chodzi o obronę kraju, a dyskryminacje na 
odcinku praw obywatelskich doprowadziły do wrzenia. W 


4) Dicey: Law of Constitution. 
5) Keith: Constitutional law, str. 17. 


6) The Path of Due Process of Law, in Constitution reconsidered, N.Y. 
ehee 187 i cyt. u Schwarzenberger: Power Politics, London, 1941, 
str. ; 
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r.1942 Stany stanęły przed niebezpieczenstwem milionowego 
protestu i marszu na Waszyngton. Dopiero w obliczeniu tego 
niebezpieczeństwa rząd amerykański zaczął działać. Prezydent 
Roosevelt wydał zarządzenie, które tonem swoim 1 cięzarem 
gatunkowym porównywano z proklamacją emancypacji Abra- 
hama Lincolna.» “I do hereby reaffirm the policy 
of the policy of the United States that there 
Oa efte MGR 15 ctim n aftiiremeniin athe: «e m-plqeoy- 
ment of workers in defence industries of 
Governmentbecauseofrace,colour,ornational 
origin, and I do hereby declare that it is the 
duty of employers and of labor organisations, 
„to provide for the full and equitable parti- 
cipation of all workers in defence industries, 
without discrimination because of race, creed, 
or national origin" 

Ale i to nie osiągnęło pożądanego rezultatu. Powołano do życia 
„The President's Committee on Fair Employment Practice", w 
którego łonie zasiadają Biali i Murzyni. | 
Z drugiej strony mamy prawa i obowiązki obywatela przewi- 
dziane konstytucją sowiecką z r.1936. W hierarchii praw 
postawiono na pierwszym miejscu prawo do pracy: 

art.118: „Le citoyens de IU.SRIR. ont droit au 
traya «ć ' eśtoaiadirecjie- droit -d'ev mie Gre ZOT „UR 
emploi garanti, avec rémunération de leur 
travail, selon sa quantité et sa qualité" 

art.119 — daje obywatelom Związku Radzie- 
ckiego prawo do odpoczynku, 


art.120 — daje im gwaranję zabezpieczenia na 
starość, choroby i niezdolności do pracy, 
art121 — daje im prawo kształcenia się. 


Dalsze artykuły 122 — 128 dają obywatelom Z.S.S.R. Cały 
szereg innych praw, które mutatis mutandis zgodne są z gwa- 
rancjami konstytucyjnymi państw zachodu. 

Tak zatem współzawodnictwo gospodarcze i wolność w życiu 
gospodarczym zastąpione zostały prawem i obowiązkiem pracy. 
Zasada gospodarki narodowej ustąpiła miejsca władzy robotni- 
ków i chłopów. W ten Sam sposób w naczelnych prawach przy- 
znanych jednostce w Związku Radziedkim i krajach anglosaskich 
istnieje konflikt. Można by powiedzieć konflikt zasadniczy. 

I tu leży dalszy moment różnicy. A w końcu odmienne są 
pojęcia odnośnie do prawa własności w Rosji i powiedzmy w St. 
Zjednoczonych. 


Widoczna jest zatem rozbieżność pojęć i praktyk która jest 
oczywistą konsekwencją różnic systemów politycznych w świecie 
współczesnym. Zdajemy sobie sprawę z tego, że zachodzi im- 
peratywna konieczność stworzenia międzynarodowej gwarancji 
praw człowieka właśnie w tej chwili, kiedy faszyzm i hitleryzm 
leżą w ruinach by zapobiec możliwości ich odrodzenia. Stajemy 
jednak przed trudnościami natury praktycznej. 

Jak pogodzić sprzeczne punkty widzenia” Jak doprowadzić 
sprawę do wspólnego mianownika?  Lauterpacht, proponując 
w swoim ostatnim dziele przyjęcie pewnej liczby norm w to co 
nazywa International Bill of the rights of Man w kilku miejscach 


7) Spectator, 28.8.1942. 
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waha sie, do rozważań jego zakrada się nuta sceptycyzmu: 
pytanie, czy aby to nie trud daremny? Bo słusznie odrywa się 
on od ideału i stara się zagadnienie rozważyć w ramach prakty- 
cznych możliwości. Jak zatem pogodzić i przezwyciężyć te 
trudności? Jak pogodzić różne stopnie kultury, ludzi żyjących 
na szczeblu prawie pierwotnym, robotnika chińskiego z robotni- 
kiem w fabryce Forda; jak znależć wspólną podstawę dla 
Kaysera, fabrykanta potężnych statków i chłopa ukraińskiego? 


2. PRÓBA ZNALEZIENIA WSPÓLNEJ PŁASZCZYZNY. 


Słusznie przypomniał ktoś niedawno temu, że demokracja jest 
związana z pojęciem cyfry, że wyrosła ona idąc w parze z postę- 
pem wiedzy a skoro nauka osiągnęła większą precyzję pomiarów, 
związek demokracji z zasadą ilościową zacieśnił się.) 

W konsekwencji należałoby wyciągnąć wniosek, że demokracja 
jest tylko i wyłącznie pojęciem kwantytatywnym. Tak jednak 
nie jest — polega ona na swoistej kombinacji: jakości i cyfry. 
Bo przecież cały szereg zagadnień ustrojowych, politycznych 
i prawnych rozwiązujemy nie licząc się wcale z ilością wyznaw- 
ców tej czy innej opinii, ale słuchając głosów specjalistów, 
doradców i ekspertów. I technika i prawo i inne sfery życia 
zbiorowego tak ściśle związane z ustrojem państw idą za głosem 
kilku, których jakość ma wpływ decydujący. 

Czy zagadnienie gwarancji praw człowieka leży w sferze cyfry 
czy jakości? — oto wydaje mi się pierwsze zasadnicze pytanie 
nasuwające się jako konkluzja powyższych tez. 


Demokracja łączy się też bardzo ściśle z nakazem władzy 
większości nad mniejszością. Zasada samostanowienia od 
dziesiątków lat tak bardzo podkreślana, na tym odcinku nie ma 
zastosowania. | 

W obronie tej tezy praw większości mówił Lincoln w swoim 
sławnym pierwszym inauguracyjuym przemówieniu, kiedy po- 
łudn. Karolina groziła secesją. „On what rightful 
principle may a State, being not more than 
one-fiftieth part of the nation in soil and 
population, break up the nation and. them 
coerce a proportionally larger sub-division 
of itself in the most arbitrary way?" — wołał 
Lincoln. 

Głos 51 decyduje o losie innych 49 w zbiorowisku 100. 

Oto nakaz cyfry, nakaz demokracji. Zródło jego leży bez- 
sprzecznie w tym, że mniejszym złem jest ukrócenie praw 49, niż 
ukrócenie praw 51 jednostek. Uzasadnienie negatywne jest 
znacznie bardziej przekonywujące.) 

Argument cyfry ma jednak swoją granicę, gdyż logiczne jego 
uzasadnienie utrzyma się tylko wówczas gdy przyjmiemy 
warunek: ceteris paribus conditionibus. Smierć lub cierpienie 
jednostki nie może być wyrównane udzieleniem wygód pewnych 
wolności nawet setkom. 

Musi istnieć pewna współmierność wartości strat i korzyści; 
współmierność dóbr, które stają się ofiarą na rzecz innych, dla 
których uzyskania następuje ich zrzeczenie się. 


8) Kenneth Clark: Art and Democracy, w Cornhill, lipiec 1945. 


7) Edwin Ker: National Self-Determination and the Right of the 
Majority, The New Commonwealth Quarterly, April, 1941. 
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Nakaz cyfry nie może więc przesłaniać widoku, gdy ceną życia 
dziesięciu ludzi zdobywa się jeszcze jeden bochenek chleba czy 
ciepłe mieszkanie dla tysiąca innych. To co w prawie karnym 
nazywamy stanem wyższej konieczności, na płaszczyźnie życia 
społecznego pełne znaleźć musi zastosowanie: miara war- 
tości musi być zachowana. 

Są pewne prawa, które są zasadnicze, a inne dopiero z nich 
się wywodzą. Nazwano je ostatnio „basie rights"? — jak na 
przykład prawo do życia — a inne „corallory rights”, jak prawa 
obywatelskie i inne. 

Współmierność ofiar i korzyści, cyfry i jakości szczególne ma 
zastosowanie jeśli chodzi o prawa zasadnicze, jako że te właśnie 
prawa dochodzą do granicy nienaruszalności za żadną cenę. Tak 
zatem zasada demokracji konsekwentnie prowadzi do praw 
jednostki: człowieka i jego praw zasadniczych. 

Spróbujmy z kolei skojarzyć te dwa elementy na płaszczyźnie 
tego zagadnienia, które stanowi w tej chwili istotę naszych 
rozważań. Przyjmujemy demokrację w znaczeniu międzynaro- 
dowym. Zgromadzenie Zjednoczonych Narodów określił 
przecież minister Bevin jako zaczątek parlamentu świata. 

Trzymać się musimy załozenia, którym jest sprzeczność 
koncepcji praw człowieka. Zadaniem naszym będzie stopniowe 
uzgodnienie sprzeczności, doprowadzenie ich do plaszezyzny 
najmniejszych tarć. I tu zasadnicza koncepcja demokratyczna 
przyjdzie nam z pomocą a mianowicie aspekt liczbowy. 

Czego najbardziej trzeba w tej chwili, największej ilości ludzi? 
Co jest w tej chwili pragnieniem największej cyfry dziś, po tej 
okrutnej wojnie? Jakie są elementarne potrzeby a w ślad z tym 
i żądania milionów, z których poważny odłamek stanowił ofiary 
tej wojny? 

Jeśli potrafimy tą drogą wnioskowania ustalić elementarne 
potrzeby ludzi, wewnętrzne i zewnętrzne, dojdziemy znacznie 
łatwiej do ustalenia pewnych praw, które wymagają bezwzględ- 
nej gwarancji. Uprzytomnić sobie należy, że żyjemy w epoce 
kolosalnych różnic gospodarczych kulturalnych i społecznych. 
Ochrona pracy w Sowietach, ubezpieczenia robotnika zagwaran- 
towane.w Anglii, prawie nieznane są w Chinach, polygamia — 
surowo karana na zachodzie, jest prawem w niektórych państ- 
wach mahometańskich; dostęp do szkół i obowiązek nauczania 
dziś jeszcze jest przywilejem zaledwie drobnego ułamka ludności 
świata. Przykładów da się przytoczyć dość wiele. 

Wezmy dla przykładu sprawę nauki i szkolnictwa: cóż z 
pięknych deklaracyj o wolnych i tajnych wyborach w krajach, 
w których większość ludności — to analfabeci. Wyborcy idą do 
urn, by oddać głos na tych, którzy im zapłacili więcej, głosują 
na kandydata bez dostatecznego przygotowania i zrozumienia 
programu, jaki on reprezentuje. : 

Weźmy cyfry: Chiny z ludnością 422.700.000 mają zaledwie 
13.188.000 uczniów w szkołach powszechnych (1932), a 409.000 
studentów na uniwersytetach. W r.1931 zaledwie 23% dzieci 
w wieku szkolnym uczęszczało do szkół. Reszta — aż 67% 
dorastała bez znajomości słowa pisanego, rzesze analfabetów. 

Kolosalny jest odsetek analfabetów w Iranie, a w Ameryce 
połudn. dochodzi w niektórych krajach do 90%. Czyż obowiązek 


10)Charles E. Merriam: The Anuals of the American Academy of Political ] 
and Social Science, January, 1946, str. 12, 13. 
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uświadamiania milionów nie stanowi ważniejszego prawa niż 
inne, bo na nim dopiero te inne prawa mogą się rozwijać? 

Weźmy pracę-prawo i obowiązek pracy. Słusznie podkreślono 
niedawno temu, że w miarę jak jednostka gospodarcza zrzeka 
się pewnych praw gospodarczych, zrzekła się w szczególności 
samowystarczalności gospodarczej na rzecz zdolności produkcyj- 
nej społeczeństwa i celem podniesienia standartu życiowego 
zbiorowości, obowiązki gospodarcze tejże zbiorowości w stosunku 
do jednostki wzrastają. W zamian za te zrzeczenia się państwa 
winne są jednostce dać prawo do pracy, by ona sama mogła 
wznie$c się na wyższy poziom życia. 

Ani deklaracja praw człowieka w New Jersey, ani deklaracja 
rewolucji francuskiej prawa tego nie przewidziały, bo go prze- 
widzieć nie mogły. Mówiły one natomiast o gwarancji prawa 
własności. 

Dziś danie pracy — możliwości pracy, nie tylko teoretycznej, 
przez stworzenie równych szans dla wszystkich, ale i praktycznej 


— życiowej staje się częścią praw — słusznie przysługujących 
człowiekowi. 
Co jest dziś ważniejsze — prawo do własności czy prawo do 


pracy” Dziś przy tych potężnych przemianach społecznych, 
własność staje się pojęciem płynnym i ciasnym. Czy własność 
należy dziś włączyć w katalog praw człowieka” Własność dziś 
w epoće socjalizacji i upaństwowienia jest jednym z tych 
elementów, które stanowią podstawę różnic światopoglądów. 
Lauterpacht w projekcie swoim opuścił prawo własności. Pro- 
jekt amerykańskiego Instytutu Prawa włączył je w art.10, ale 
w zakresie bardzo ograniczonym. 

Wyraz tym poważnym wątpliwościom dał komitet Assemble 
Francji, który kilka tygodni temu odmówił wnioskowi włączenia 
„Droit de propriété au nombre des Droits de l'homme." 

Oto -niektóre z problemów, które z miejsca powstają przy 
układaniu nowej karty praw człowieka. 

Powstaje zagadnienie, to samo o którym mowa były wyżej: 
współmierności, ważności zagadnień i praw wymagających 
międzynarodowej sankcji. 

Dlatego wydaje się, że w chwili kiedy rozpoczyna się rozważa- 
nia w kierunku ustalenia katalogu praw człowieka międzynaro- 
dowo zagwarantowanego, ustalić należy najdorazniejsze, najistot- 
niejsze i najpowszechniejsze potrzeby jak największej liczby 
wśród tych, którzy wchodzą w skład Zjednoczonych Narodów. 

Pierwszą i naczelną gwarancją, uniwersalnie przyjętą być 
musi. ochrona człowieka jako człowieka. Bo 
właśnie tu uderzył faszyzm i hitleryzm, atakując człowieka od 
kolebki. To capitis diminutio, którą orzekły państwa totalne na 
pewnych ludzi z powodu ich urodzenia. Przypomnieć warto, że 
nawet rzymska capitis diminutio maxima orzekaną była tylko 
w wypadkach winy sprawcy. Tak zatem totalizm poszedł znacz- 
nie dalej: orzekał cywilną śmierć człowieka, bez żadnej z jego 
strony winy. A samo pojęcie śmierci cywilnej już dawno zostało 
zarzucone przez państwa cywilizowane: Francja zniosła ją art.I 
ustawy z 31.5.1854, ostatnią ustawą która zniosła śmierć cywilną 
był kodeks prowincji Quebec (zniesione w 1906 r.) 

Dalsze w kolejności być muszą prawa w sferze aktywności 
ludzkiej: wola i działalność, intelekt i sfera emocji. 

W ustalaniu tych zasadniczych praw człowieka przyjdzie nam 
z pomocą obradujący w tej chwili Międzynarodowy Trybunał 
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Wojskowy w Norymberdze. Norymberski akt oskarzenia, pod 
którym podpisani sa oskarżyciele Stanów Zjednoczonych, 
Związku Sowieckiego, W.Brytanii i Francji zawiera jak wiadomo 
specjalną kwalifikację przestępstwa: a to zbrodni przeciw 
ludzkości. (Jest to Count Four, str.25-27 aktu oskarżenia). 
Wyliczając typy tych przestępstw akt oskarżenia wymienia 
w nich: morderstwo, eksterminację, niewolnictwo, deportację 
prześladowania z przyczyn politycznych, rasowych i religijnych. 
Hitleryzm, jako specyficzny objaw totalizmu jest, wiemy o tym 
wszyscy doskonale, pewną formą myślenia, ideologią polityczną. 
Celem i zadaniem ostatniej wojny było jego zniszczenie. Ale 
hitleryzm jest ideologią i w pierwszej swej fazie żyje w świecie 
myśli. Jako taki zniszczony być nie może. A jeśli mówimy 
o jego zniszczeniu to chodzi o pozbawienie go łączności z życiem 
realnym i codziennym. Chodzi o to by hitleryzm i faszyzm stały 
się absurdalnymi tworami myśli, bez szans realizacji w świecie 
zjawisk zmysłowych: w. życiu politycznym i społecznym, bez 
wpływu na życie ludzi i narodów. 

Trybunał czterech mocarstw w tej chwili sądzi tych, którzy 
ten „porządek rzeczy” narzucić chcieli światu. Wynik tego 
procesu — jakkolwiek teoretycznie nie należy przesądzać sprawy 
sub judice — stanowić będzie pierwszy rozdział karty praw 
człowieka. Wyrok norymberski na tym, podobnie jak i na innych 
odcinkach, będzie wyrokiem  prawotwórczym. Zasqdzajac 
winnych powyższych zbrodni, ustali tym samym po raz pierwszy 
w historii na płaszczyźnie międzynarodowej: co stanowi prze- 
stępstwo międzynarodowe. Charakterystyczną cechą przestępstw 
przeciw ludzkości, w odróżnieniu od przestępstw innych — 
zbrodni wojennych i zbrodni przeciw pokojowi — jest fakt, że 
popełniane być mogą tak w czasie wojny jak i w czasie pokoju. 
Ich kwalifikacja nie jest związana z wojną. Ich charakter jest 
w czasie nieograniczony. Tak zatem wyrok norymberski będzie 
wielkim precedensem. Ustalając karę, ustali też dobra przez 
prawo chronione, których naruszenie stanowić będzie w przy- 
szłości przestępstwo. Jeśli teraz zwiążemy fakt ten z projektem 
karty praw człowieka otrzymamy normy prawne gotowe do 
kodyfikacji w formie zobowiązania międzynarodowego, odnośnie 
nietykalności człowieka, jako człowieka. 

I to stanowić winno trzon. przyszłej karty gwarantującej prawa 
człowieka: prawa ustalone wyrokiem międzynarodowego trybu- 
nału. Fakt, iż w trybunale tym zasiadają przedstawiciele 
czterech wielkich mocarstw, koncepcje prawno-polityczne na 
tym właśnie odcinku ze sobą się kłócą, będzie poważnym 
krokiem naprzód, będzie to poważna decyzja w kierunku 
usunięcia różnic zasadniczych, tych różnic, o których była mowa 
powyżej. Tym samym pierwszy rozdział karty praw człowieka 
będzie gotowy. ! 


5. ZALECENIA KOMISJI PRZYGOTOWAWCZEJ ZJEDNOCZONYCH 
NARODÓW. 


W ramach swoich zaleceń dotyczących organizacji Rady 
gospodarczej i społecznej N.Z. raport Komisji przewiduje w 
art.15 powołanie do życia Komisji dla praw człowieka. Jako 
funkcje tej Komisji raport zakłada pomoc Radzie w dziedzinie 


praw w kierunku rozwoju praw człowieka. Studia jej i zalece- 


nia winny zachęcić do przyjęcia wyższego poziomu na tym od- 
cinku i pomóc w usuwaniu dyskryminacji i nadużyć. 
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W szczególności Komisja ta będzie miała za zadanie: 


a) sformułowanie międzynarodowej deklaracji praw czło- 
wieka, 

b) sformułowanie zaleceń dla międzynarodowej deklaracji 
czy konwencji dotyczącej praw obywatelskich (cywil- 
nych), statutu kobiet i wolności informacji, 

c) ochrony mniejszości, 

d) usunięcia dyskryminacji rasowych, płei, językowych 
i religii, 

e) zajęcie się wszelkimi sprawami dotyczącymi praw czło- 
wieka; które by mogły stanowić niebezpieczeństwo dla 
dobrobytu lub przyjaznych stosunków międy narodami. 


Zalecenia te konkretyzują się właściwie w zagadnieniu 
deklaracji praw człowieka. Nie wydaje się celowe wyodrębnie- 
nie zagadnień w punktach b. c. i d., jako że stanowią one wszyst- 
kie część jednego zagadnienia i iragmenty punktu a). 

W szczególności niecelowym jest punkt c)., a to z uwagi na 
obiekcje jakie istnieją w przedmiocie ponownego zawarcia 
traktatów mniejszościowych. Obiekcje te wyżej zostały wyłusz- 
czone. 

Dodać tu można, że państwa totalne tak bezwzględnie zaatako- 
wały człowieka, że właściwie zatarły różnice między „więk- 
szościami” a „mniejszościami — i że obie grupy rownie silnej dziś 
potrzebują opieki czy to od strony potencjalnie odrodzić się 
mogącego totalizmu czy dyktatury. 


Dlatego wszystkie zalecenia Komisji Przygotowawczej kry- 
stalizują się w jednym punkcie: gwarancja praw człowieka. 

Wydaje się, że przyjęcie karty praw człowieka, która by 
generalnie stypulowała prawa ludzkie na poziomie, na jakim 
żyją najstarsze społeczeństwa zachodu i miała natychmiastową 
moc wiążącą, jest rzeczą nierealną. Nie można wydaniem normy 
i podpisaniem takiego zobowiązania usunąć różnic i stworzyć 
jednakiego poziomu dla tak rozmaitych społeczeństw jak te, 
które wchodzą w skład Zjednoczonych Narodów. 


Realistycznie podchodząc do zagadnienia, pracować nad nim 
musimy etapami. Bo jakże inaczej usuniemy powiedzmy te 
różnice. jakie istnieją między prawami pracowników w Anglii 
i Chinach; czy uda się nam jutro usunąć polygamię w Azji i 
wprowadzić obowiązek nauczania wśród milionów analfabetów? 

Pierwsza część karty uświęcona zostanie w Norymberdze, 
wyrokiem międzynarodowego Trybunału. 


Dalsze jej elementy wymagać będą dokładnego studium, badań 
na miejscu, uzgodnienia doraźnych potrzeb mas ludzkich i ustale- 
nia stopnia ich pierwszeństwa. 


Karta praw człowieka — generalnie obowiązująca, uchwalona 
przez Zjednoczone Narody, prawnie doskonała, byłaby wyrazem 
pewnego jednolitego poziomu ustalonego między wszystkimi 
narodami świata. Czy możemy jednak zmienić historię i usunąć 
różnice w szczeblach cywilizacji, które są w tej chwili najbar- 
dziej charakterystyczną cechą naszego życia międzynarodowego? 
Karta praw człowieka uchwalona jutro będzie tylko wstępem, 
trzonem dokumentu, który w miarę postępu i ściślejszej współ- 
pracy będziemy mogli udoskonalać. Proces ten jest długi i 
* dynamiczny, dynamiczny jak samo życie, bo jest jego refleksem. 
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KRZYSZTOF RADZIWIŁŁ 
KATOLICYZM A NOWA POLSKA 


Nie ma chyba dziedziny w której trudniej być ściślej obiektyw- 
nym jak w sprawie dwu największych świętości przeciętnego 
Polaka, religii i narodowości, a zwłaszcza sprawa ich wzajemnego 
stosunku. Dlatego właśnie nie można tego zagadnienia pominąć 
jeżeli się chce uczciwie zastanowić nad budową nowej polskiej 
rzeczywistości i jeżeli nie chce się niczego zostawić na boku, co 
mogło by się przydać jako materiał do budowy nowego polskiego 
domu. 

Podobno powiedział marszałek Piłsudski o masonerii, że jest 
to zbyt ważny element współczesności, by go można było po- 
minąć w budowaniu Polski i dlatego choć sam masonem nie był, 
niektórzy jego ludzie i na tym odcinku starali się Polsce służyć. 
Sprawa Katolicyzmu w Polsce jest jednak o wiele bardziej 
skomplikowana. 

Katolicyzm polski jest rzeczą o wiele istotniejszą, niż Polska 
namiastka masonerii i dlatego nie chodzi tylko o zużytkowanie 
katolickiej dynamiki w odbudowie państwa. [Idzie tu o rzecz 
zupełnie inna, o zrozumienie że wartości twórcze polskiej re- 
wolucji i polskiego Katolicyzmu nie przeczą sobie, a przeciwnie 
mogą iść ręka w rękę mimo zupełnie różnych założeń ideologi- 
cznych. Zacznijmy od rozpatrywania tego co dzieli a nie łaczy. 

Przyznać trzeba, że choć Polska, jak wszystkie inne narody 
zachodniej i centralnej Europy, zawdzięcza swoją kulturę w 
dużej mierze Rzymowi, jednak epoki najbliższego współżycia 
Kościoła i Państwa w Polsce są równocześnie okresami narodo- 
wego upadku. Tak było w dzielnicowej Polsce po śmierci Krzy- 
woustego, tak w czasach saskiej rozpusty i dewocji, tak wreszcie 
zaczynało być w ostatnich latach przedwrześniowej Polski, kiedy 
po śmierci Piłsudskiego nie udało się stworzyć ani rzeczywistej 
przebudowy socjalnej ani znaleźć jakiegokolwiek państwowego 
mitu i dlatego zaczęto obnosić się z autorytetami kościelnymi 
z braku innych. 

W chwilach narodowej ekspansji, czy to za ostatnich Piastów, 
czy to za Kazimierza Jagiellończyka, największego z wszystkich 
Jagiellonów, racja stanu Polski krzyżowała się raczej z ówczesną 
polityką Watykanu, a w czasach walki o niepodległość Polska 
łatwiej znajdowała sojuszników wsród  antyklerykalnych 
liberałów niż wśród paktujących z istniejącym status quo do- 
stojników Kościoła. Poprzedzający bezpośrednio wybuch wojny 
flirt epigonów marszałka Piłsudskiego z klerem, nie wyszedł na 
dobre ani Kościołowi, ani Polsce. 

Kiedy przyszła katastrofa wrześniowa i sześcioletni koszmar 
okupacji, na placu boju po zaleszczyckich Pilawcach, w których 
niestety uczestniczył i prymas Polski, jako jedyna ujawniona 
organizacja pozostał w okupowanej Polsce Kościół. 

Stosunek Niemców do hierarchii kościelnej był dwojaki. 
W prowincjach bezpośrednio przyłączonych do Rzeszy miaro- 
dajne były tradycje bismarkowskiego Kulturkampfu zintensyfi- 
kowane ad absurdum jak wszystko u narodowych socjalistów. 
Kościół Polski na tych ziemiach był po prostu tępiony i tysiące 
rozstrzelanych, lub zamęczonych po obozach koncentracyjnych 
księży pozostaną na wieczne czasy męczeńskimi świadkami 
wspólnoty katolicyzmu i polskości w obronie przeciwko germań- 
skiemu neopogaństwu. Ale na terenie Generalnego Gubernator- 
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stwa polityka niemiecka wobec polskich władz kościelnych była 
zupełnie inną. Dominująca tradycja nadająca ton niemieckim 
poczynaniom były to sposoby raczej austriackie i wynikająca 
z tych metod dezintegracja Kościoła katolickiego i polskości 
mogłaby się przypuszczalnie udać, gdyby nie godny odpór prze- 
ważającej części duchowieństwa z księdzem arcybiskupem 
Sapieha na czele. 

W ogóle fakt, ze granice dzielące Generalne Gubernatorstwo 
od włączonych świeżo do Rzeszy prowincji polskich były prawie 
identyczne z granicami pomiędzy pruskim i austriackim zaborem 
przed Napoleonem, nie był wcale przypadkowy. Niemiecki 
naród wówczas rozszczepiony jeszcze na habsburska i hohenzol- 
lernowską państwowość dwoma sposobami zagarniał ziemie 
słowiańskie. W 1936-tym roku połączona w jedno Rzesza również 
uważała, że z taktycznych powodów należy wchłaniać połknięty 
łup stopniowo. Dlatego inaczej postępowali Niemcy, zwłaszcza 
z początku, po obu stronach nowo zakreślonej granicy. 

Na terenie Generalnego Gubernatorstwa sposoby kuszenia 
przez Niemców polskiego kleru do współpracy z władzami 
okupacyjnymi, były różnorodne. Po pierwsze wygrywana en- 
decka Schadenfreude księży z powodu katastrofy władz starościń- 
skich, jako tych, które często były agresywnie antyklerykalne 
i dlatego sprawiedliwie musiały zginąć. 

Następnie starano się przekonać duszpasterzy przeludnionej 
wsi polskiej o konieczności propagowania emigracji robotnika 
do Niemiec, co niestety początkowo, jak świadczą niebaczne 
kazania i listy biskupie, dało pewne rezultaty. 

Wreszcie, zwłaszcza na terenie Warszawy, Niemcy próbowali 
związać endecki antysemityzm niektórych księży potworną akcją 
,Odzydzania Polski". I tutaj niestety przyznać trzeba znalazły sie 
jednostki, które dały się skusić i zapomniały o tym, że jeżeli 
w średnich wiekach chrześcijanie oskarżali Żydów o to, że 
ukrzyżowali Chrystusa, niemiecki antysemityzm był zbudowany 
na zupełnie innej nienawiści. Hitlerowscy Niemcy nienawidzili 
żydów za to, że Chrystus się między nimi jako Żyd narodził, 
i że nie byłoby ewangelii bez Starego Testamentu. Dlatego po- 
gańska nienawiść germańskiej dziczy wzmożona przez nowo- 
czesny materializm skierowana była przeciwko żydostwu i 
chrześcijaństwu równocześnie. jako przeciw objawom uducho- 
wienia myśli ludzkiej. 

Na koniec po rozpętaniu wojny z Sowiecką Rosją, Niemcy 
próbowali w księżach katolickich znaleźć sojuszników i agitato- 
rów w walce przeciwko bolszewizmowi i tak zwanym miazmatom. 
Kler polski w Generalnym Gubernatorstwie z księdzem arcybis- 
kupem Sapiehą na czele, nie dał się zwieść przez Niemców. 
Niemcy nie potrafili uczynić z Polski przedmurza swojego 
chrzescijaństwa, które przecież wcale chrzescijaństwem nie było. 
Zgodność Kościoła i narodu w walce przeciwko Niemcom na 
terenie okupowanego kraju, zarówno w zabranych prowincjach 
jak i na terenie Generalnego Gubernatorstwa, została utrzymana 
zwłaszcza, że po początkowych propozycjach do współpracy, w 
miarę wzmacniania się zażartosci wojny totalnej, tysiące księży 
z Generalnego Gubernatorstwa musiało towarzyszyć swoim 
braciom z nowoprzyłączonych do Rzeszy prowincji na drodze 
męczeństwa i katorgi. 

Nie w zachowaniu się polskiej hierarchii kościelnej leży więc 
przyczyna nieporozumienia, które istnieje dziś pomiędzy ka- 
tolicyzmem a racją stanu nowej Polski. 
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Jako odpowiedź na pozytywne ustosunkowania się do nowej 
rzeczywistości polskiej takich autorytetów katolickich jak ksiądz 
Konstanty Michalski, były rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
najwybitniejszy teoretyk polskiej lewicy, Stefan Żółkiewski 
odpowiada w „Kuźnicy” łódzkiej i podkreśla: 

„Nie wiem w jakich warunkach historycznych w Polsce, ruch 
mas dążących do socjalizmu, musiałby się zetrzeć bezwzględnie 
z hierarchią kościelną, kiedy musiałby zniszczyć w Polsce 
kościół i swobodę religijną. Takich warunków w Polsce nie 
było i nie ma. Proletariat walczył w ten sposób z religią tam 
gdzie była ona w toku otwartej wojny narzędziem wroga 
klasowego. Przebieg naszej rewolucji, naszych przeobrażeń 
gospodarczych i ustrojowych, nie pozwala myśleć schematami 
przeszłości. Dziś zarówno katolicy jak i marksiści mogą uczci- 
wie wyciągnąć rękę do każdego demokraty i przyjąć każdą wy- 
ciągniętą rękę”. 

Przyczyn nieporozumień pomiędzy Katolicyzmem a Polską 
należy szukać zupełnie gdzie indziej, niż w dogmatyce czy etyce 
katolickiej, która jak to widzimy, choćby w powojennej Francji, 
nie przeszkadza wcale katolikom we współpracy z najbardziej 
lewicowymi elementami celem społecznej przebudowy państwa. 

Przyczyną nieporozumień jest tragiczny impas, w którym 
znalazła się międzynarodowa polityka Watykanu. I tutaj do- 
chodzimy do głównej części naszych możliwie obiektywnych 
rozwazan. 

Tak się jakoś złożyło, ze niemal wszystkie narody katolickie 
poza Polską były politycznie i uczuciowo po tamtej stronie. 
Pomiędzy  Anglosasami Irlandczycy, jedyni stuprocentowi 
katolicy, okazali sie zbyt płochliwymi w strachu o swoją świeżo 
uzyskaną niepodległość, wobec Brytyjskiego Imperium i zacho- 
wali dlatego pożyteczną dla Hitlera neutralność. O wiele bar- 
dziej ważny w Stanach Zjedoczonych, niż w Zjednoczonym 
Królestwie wpływ irlandzki był też raczej powściągliwy 
w chwilach wojennego entuzjazmu Ameryki przeciwko Niem- 
com. A pamiętać trzeba że bardzo liczna emigracja irlandzka 
w Ameryce nadaje zasadniczy ton amerykańskiemu Katolicyz- 
mowi, który mimo wszystko jest wobec rozbicia sekt protestanc- 
kich największym i najbardziej zwartym organizmem wyznanio- 
wym w Stanach, który nie tylko religijnie ale wyborczo, 
politycznie wystepuje karnie i solidarnie. Otóż wszędzie 
Irlandczycy byli neutralni, jeżeli nie wręcz antyangielscy. 
Jeżeli chodzi o Amerykę to druga część katolickiej opinii, 
południowoamerykańska „Hispanidad? wprawdzie w końcu 
przystapiła do wojny, ale wszędzie, zwłaszcza w na wpół faszy- 
stowskiej Argentynie, wpływy falangistowskiej Hiszpanii nie 
mogły być całkowicie przezwyciężone. Dlatego także południo- 
woamerykański katolicyzm na pewno nie zmuszał Watykanu do 
stanowiska wyraźnie antyhitlerowskiego. i 

A cóż dopiero mówić o katolicyzmie Hiszpanii Franca. .Tutaj 
tkwi główne źródło nieporozumienia. Tylko katolicka Francja 
Maritaina odseparowała się rozsądnie do wywalczonego często 
maurytańskimi rękami zwycięstwa awanturniczego konquista- 
dora. Opinia katolicka na ogół nie poszła z katolickimi Baskami 
walczącymi u boku rewolucji za wolność i godność człowieka. 
Dała sie ona uwieść uproszczonemu rozumowaniu, że ponieważ 
Związek Sowiecki popiera hiszpańskich rewolucjonistów miejsce 
Kościoła jest na Okopach Świętej Trójcy w obronie przywileju 
klasowego i średniowiecznego zacofania.  Zwigzanie opinii 
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katolickiej z entuzjazmem do sprawy Franca najbardziej 
komplikuje stosunki Stolicy Apostolskiej z całą, zwycięzką, 
postępową Europą. ti 

Pomiędzy narodami słowiańskimi zarówno w Czechosłowacji 
jak w Jugosławii, oba wyraźnie katolickie odłamy tych federacyj 
Słowacy i Kroaci związali swoje mrzonki o własnych, suweren- 
nych państwach z polityką Hitlera, który zastosował w tym 
wypadku starą, imperialistyczną zasadę „Divide et impera”. 
Ponieważ w wewnętrznych rozgrywkach czechosłowackich 
i jugostowiańskich, katolicka opinia świata była wroga. już 
dawno przed wojną, zarówno areligijnym szczycącym się 
husyckimi tradycjami Czechom, jak i prawosławnym Serbom, 
separatystyczne fikcje katolickich Słowaków ks. Hlinki, jak i 
Paweliczańskich Kroatów, utrudniają do dziś dnia dobre stosunki 
Watykanu z nowożytną Czechosłowacją i z Jugosławią wielkiego 
marszałka Tito. 

We Francji i we Włoszech współpraca najlepszych katolików 
w ruchach oporu ułatwiła sytuację Koscioła i katolicyzmu 
w bezpośrednim okresie powojennym, ale wyraźnie promasońs- 
kie tradycje przedfaszystowskich Włoch oraz nie antychrześ- 
cijański wprawdzie, ale mało mający wspólnego z tradycjami 
katolickimi socjalizm Bluma, utrudniają Watykanowi pozytywną 
współpracę także i w tych dwóch przeważnie katolickich 
krajach. 

Próby utworzenia katolickiego komunizmu we Włoszech nie 
przetrzymały rozgrywek wewnętrznych. Grożąca dezintegracja 
M.R.P. na katolicką lewicę i na nowopowstające stronnictwo 
„republikańskiej wolności”, osłabia też tempo katolickiego 
wkładu w budowę nowej Francji. Przy tym trzeba pamiętać, że 
podkreślanie słowa „wolność” w nazwie nowej partii, jest oznaką 
prawicowości dziś, gdy wolność przeciwstawia się równości nie 
tylko w pojęciu francuskiego rentiera. 

Cyniczny kompromis Mussoliniego z Watykanem, zwany 
paktem laterańskim, pozbawił Papieża aureoli watykańskiego 
więźnia i uczynił go tylko włoskim biskupem. Przyjaźń Petaina 
do katolicyzmu związała niestety niejednego katolika francus- 
kiego z kolaboracjonizmem z Vichy. Polegał on przecie w istocie 
swej przede wszystkim na obronie kapitalizmu francuskiego 
rękami żbirów hitlerowskich. 

A wreszcie to, że głównymi twórcami zwycięstwa były ma- 
terialistyczna i nie tylko ateistyczna, ale oparta na antyrzyms- 
kich tradycjach bizantyńskich Rosja, oraz w gruncie rzeczy 
równie materialistyczna, mimo swego biblijnego faryzeuszostwa, 
Ameryka, uczuciowo stawiało Watykan po stronie Osi, w której 
nie tylko rodacy włoscy, ale prawie połowa Niemców była 
przecież nominalnie katolikami. 

Stosunek do Anglii jest już nieco bardziej skomplikowany. 
Antykatolicka tradycja dawnej Anglii wyblakła już bardzo od 
czasów, kiedy każdy nowowstępujący król angielski musiał 
przysięgąć, że będzie prześladował Kościół katolicki w swoim 
królestwie. Dzisiaj o wiele bardziej niż anachroniczny już 
pamflet przeciw katolicyzmowi Wellsa, odpowiadają opinii prze- 
ciętnego niekatolickiego Anglika słowa nowomianowanego 
kardynała Gryfina wygłoszone po jego powrocie z Rzymu. 
A mówił kardynał Gryffin co nastepuje: „Katolicki Kosciół 
i naród Brytyjski stoją mocno na gruncie wolności indywidualnej 
człowieka, chca bowiem przede wszystkim zachować godność 
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ludzką.” Ale niestety zaraz potem przeszedł nowo mianowany 
kardynał na sprawy aktualnej polityki i narzekając na stosunki 
panujące w Europie Wschodniej stał się do tego stopnia stroną 
w rozgrywce międzynarodowej, że nie zawahał się pochwalić się 
tym, że we Włoszech dostąpił zaszczytu poznania generała 
Andersa. I tutaj wracamy znowu do właściwego tematu naszych 
rozważań. Tak jak Watykan mimo pozorów wewnętrznej 
neutralności, podczas wojny uczuciowo był na pewno bliższy 
państwom Osi, tak obecnie w pokojowej walce o wpływy na 
świecie pomiędzy odnowioną przez rewolucje wschodnią częścią 
Europy, a zgrupowanymi wokoło Churchillowskiej Anglii nie- 
dobitkami przedwojennego świata, dostojnik Kościoła znowu nie 
potrafił być neutralny. 

W takim stanowisku tkwi największe niebezpieczeństwo dla 
Kościoła w Polsce. W rozgrywce pomiędzy spowodowaną geo- 
graficznym położeniem i słowiańskim sojuszem polityką 
Rządu Warszawskiego i wypatrującymi pomocy z Zachodu po- 
grobowcami Polski przedwrześniowej, Kościół katolicki, to 
znaczy powszechny, nie powinien brać żadnego udziału zwłaszcza 
wtedy, kiedy pośmiertne konwulsje niemieckiego nacjonalizmu 
idą ręka w rękę z każdą antyrosyjską polityką. Dlatego nie- 
szczęściem jest, że proniemiecka polityka personalna Watykanu 
w Polsce zmusiła nas do stwierdzenia, iż konkordat został 
zerwany. Wywyższanie prohitlerowsko usposobionego biskupa 
Spleeta do rangi męczennika za kościół, jak czyni to angielska 
prasa, dowodzi wielkiego braku obiektywizmu w tym względzie. 
Litowanie się nad bezwzględnie ciężkim, ale po stokroć zasłużo- 
nym losem niemieckich jeńców w wigilijnym przemówieniu 
Ojca Świętego jest zrozumiałe, ale szkoda że brzmi ono jakoś 
bardziej serdecznie niż rzadkie i nieśmiałe słowa: współczucia, 
które skierowane były do cierpiących gehennę okupacji niemie- 
ckiej Polaków. 

Najgorzej jednak jest o ile te proniemieckie wystąpienia 
Watykanu idą paralelnie z pochwałami dla tych wszystkich, 
którzy równie gorąco, choć o wiele mniej logicznie niż Niemcy, 
czekają na trzecią wojnę. Postawmy sprawę jasno. Z punktu 
widzenia etyki chrzescijańskiej wszelka wojna związana jest 
z takim obniżeniem moralności ludzkiej i rozbudzeniem najgor- 
szych instynktów człowieka, że każdy kto takiej wojny pragnie 
jest przez to samo wrogiem naczelnej zasady miłości bliźniego 
na której polega chrześcijaństwo. Ponieważ w dzisiejszym 
położeniu każda wojna stać się musi wojną totalną i wszech- 
światową, nie jest ona do pogodzenia z prawdziwym katolicyz- 
mem  gloszgcym Pokój Chrystusowy, jako radosną wieść 
Ewangelii. 

Dlatego wszelkie wiązanie Katolicyzmu z nacjonalistycznymi 
egoizmami suwerennych państw musi doprowadzić do smutnych 
paradoksów, jak dziękczynne nabożeństwa Włoskie za pognębie- 
nie walczącej o swoją wolność Abisynii, albo święcenie nożów 
na świętą trzecią wojnę przez fanatyków Andersa i jemu 
podobnych. 

Dlatego wiązanie katolicyzmu polskiego z pojęciami, które 
nazywa się nadużywanymi, ale mimo wszystko nie do zastąpienia 
słowami „reakcja” i „faszyzm”, polega głównie na winie tych 
katolików. którzy nie potrafią oddzielić w sobie religijnej 
postawy od swego wrogiego względem przemian 'społecznych 
egoizmu. 
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Polska, podobnie jak w poprzedzającej wojnę rewolucji 
hiszpańskiej bohaterski naród Basków, połączyła sprawę własnej 
niepodległości ze sprawą walki o przebudowę społeczną świata 
i ani katolicyzm baskijski ani polski nic na tym nie ucierpiał. 

Przeciwnie, znalezienie się katolickich narodów po stronie 
rewolucji może oczyścić katolicyzm z tych naleciałości, które 
mimo woli myśl katolicka nabyła przez długi kompromis swój 
z kapitalizmem. 

Śmierć kapitalizmu czy nacjonalizmu tak jak kiedyś zanik 
feudalizmu, czy też katastrofa monarchii z Łaski Bożej, nie może 
mieć nic wspólnego z potrzebą religii pomiędzy ludzmi, której 
to religii najżywotniejszą formą okazał sie w Europie Kościół 
Katolicki. Dlatego kurczowe trzymanie się minionych form 
może być dla kościoła tylko szkodliwe, jak na przykład sztuczne 
przetrwanie przy Watykanie placówki dyplomatycznej byłego 
emigracyjnego Rządu w Londynie, nie mającego już nic wspól- 
nego z żywą Polską. 

Dla dobra Katolicyzmu w Polsce przedstawiciel tej fikcji 
powinien jak najszybciej opuścić stanowisko przeczące temu, co 
tak pięknie wyraził cytowany już wyżej ksiądz rektor Michalski: 
„Ta świeżo rozlana krew tysięcy na świadectwo Zmartwych- 
wstałemu woła na świat silnym głosem. Nic się nie skonczyto, 
wszystko dopiero się zaczyna”. Stosunek nowej Polski z Ko- 
ściołem nie może być usymbolizowany emerytalną posadą 
zlikwidowanej przeszłości. 

Zwigzanie bliższe religijności polskiej z narodem przez zamie- 
nienie międzynarodowego katolicyzmu na jakiś kościoł narodowy 
nie ułatwiłoby niczego. Po pierwsze doświadczenie uczy, że 
wszystkie kościoły narodowe, czy to prawosławne carskie, czy 
protestanckie niemieckie, nie wytrzymały próby czasu i zgasły 
wraz z dynastiami, lub przekształciły się w mit zoologicznego 
nacjonalizmu. Po drugie, mimo wszystko co się mówi o odro- 
dzeniu religijności przez nieszczęścia wojenne, w rzeczywistyści 
większość ludzi przez wojnę raczej zobojętniała wobec spraw 
duchowych, niż przeciwnie, a choć elita intelektualna często 
nawróciła się do Boga, bierna masa raczej odzwyczaiła się od 
etyki religijnej, którą wyznawała podczas pokoju. Dlatego nie 
ma dziś w Polsce i na świecie nastrojów, z których mogłyby 
powstać nowe prądy wyznaniowe. Siła i aktualność katolicyzmu, 
który przetrwał wszystkie zawieruchy wojenne, polega na jego 
ponadnarodowości. W epoce tryumfu wszelkich ponadnarodo- 
wych ideałów, katolicyzm polski nie może pozbawić się najwięk- 
szego atutu, jakim jest właśnie jego ponadnarodowa powszech- 
ność. 

Ostatnie powołanie kardynałów ze wszystkich czterech stron 
świata w ten sposób, że pierwszy raz w dziejach, włoscy kardy- 
nałowie już nie stanowią większości, jest prawdziwą rewolucją 
Watykańską, podkreślającą, że Papież zrozumiał, iż pokój 
zawarty w Lateranie z Włochami faszystowskimi musi być 
obecnie dopełniony stwierdzeniem ponadnarodowości polityki 
Kościoła. Na 69-ciu kardynałów jest obecnie jeszcze 27-iu 
Włochów, ale znając dalekowzroczną konsekwencję tradycji 
politycznej Watykan, na pewno można powiedzieć, że z czasem 
cyfra ta może tylko stać się mniejszą. Pomiędzy pozostałymi 
kardynałami obie Ameryki będą reprezentowane: przez 12-tu. 
a reszta pozaeuropejskich krajów przez 6-ciu, pomiędzy nimi 
pierwszy raz jeden kardynał nie będący przedstawicielem rasy 
białej, Chińczyk Tien. W ten sposób Kolegium Kardynalskie 
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składać się będzie z 27-iu Włochów, 18-tu kardynażów z innych 
kontynentów, oraz tylko 24-ch przedstawicieli starej Europy. 
Ten sam objaw zepchnięcia Europy na szary koniec, który 
rzucał się w oczy na pierwszym zebraniu U.N.O. widzimy i w 
uzupełnionej najwyższej radzie Kościoła. Przy tym, choć ostatni 
nie włoski Papież Adrian z Utrechtu panował w latach 1522-23, 
nie jest rzeczą wykluczoną, że tradycja wybierania papieży 
Włochów może się z czasem skończyć. Waga gatunkowa, jaką 
odgrywa obecnie nowojorski arcybiskup Spellman, daje wiele 
do myślenia. 

Dlatego ciesząc się z podkreślenia ponadnarodowości Kościoła 
i odseparowania się od polityki ściśle włoskiej, można jednak 
zrozumieć obawę moskiewskich ,Izwiestii", że polityka watykan- 
ska, która przestała grawitować w kierunku włoskiego faszyzmu, 
obecnie nie potrafi być neutralna w walce pomiędzy kapitaliz- 
mem a resztą wierzącego w postęp świata. 

My Polacy, dla których zarówno faszyzm jak kapitalizm nie 
godzą się z racją stanu naszego narodu, podzielamy tę obawę 
w zupełności. 

Chodzi tu o rzecz najważniejszą, czy optymistyczna wiara 
w postęp człowieka z własnej siły da się pogodzić z pesymizmem 
religii objawionych, które wychodzą z założenia, że człowiek 
skażony przez grzech pierworodny może być dopiero zbawiony 
przez interwencję Boga. 

Fakt przetrwania Kościoła Katolickiego dłużej od niesprze- 
ciwiającego się złu prawosławia i zrezygnowanych w myśl 
fatalistycznego kalwinizmu kościołów protestanckich, potwier- 
dza przekonanie, że aktywizm postawy katolickiej najłatwiej da 
się pogodzić z laicką wiarą ludzkości w postęp według praw 
własnej ewolucji. W Polsce, gdzie religijność istnieje prawie 
wyłącznie w formie katolickiej, jest to łatwiejsze do urzeczywist- 
nienia niż gdzie indziej. Oddajmy znów glos p. Zólkiewskiemu 
z marksistowskiej ,Kuznicy" łódzkiej. „Jakkolwiek stanowisko 
lewicy polskiej w sprawach niebieskich różni się biegunowo od 
stanowiska Księdza Michalskiego jego stanowisko w sprawach 
ziemskich możemy i powinniśmy uznać za słuszne. 

A ponieważ większość polskich katolików tych z masy ludowej, 
przy całej różnicy teoretycznej świadomości, praktycznie myśli, 
czuje i działa jak Ksiądz Michalski, wspólny front demokracji 
polskiej, odbudowującej Kraj, front biegnący od Katolicyzmu 
do Marksizmu jest możliwy i potrzebny więcej, w praktyce staje 
się coraz bardziej faktem. Jeśli ideolodzy nie chcą się wlec 
w ogonie mas, winni to wziąć pod uwagę”. 

I mądrze potwierdzając katolicki optymizm dodaje ksiądz 
Michalski w Grudniu 1945 roku, w drugim artykule. „Istnieją 
losy złe i losy twarde. Nie złym lecz twardym jest los państwa 
polskiego w obecnej chwili, kiedy tyle spraw brzemiennych w 
następstwa trzeba rozpoczynać od nowa”. 

Katolicyzm, jako najbardziej wśród wszystkich kościołów 
chrzescijańskich, podkreślający skuteczność wolności woli lu- 
dzkiej, nie wypadnie z rytmu w okresach dziejowych, które jak 
nasza epoka powojenna, przepełniona jest wolą całej ludzkości 
do stworzenia sobie lepszej przyszłości na gruzach tego co 
sprawiedliwie zburzyła wojna. y 
. Ze w Polsce rozumieją to wszyscy, może świadczyć sposób w 
jaki przyjmowano Kardynała Sapiehę, powracającego z Rzymu, 
z kapeluszem kardynalskim, którego mu na pewno nie życzyła 
polityka Sławoja-Składkowskiego. 
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Siła charakteru, którą okazał w oporze przeciwko temu 
wszystkiemu co było nieszczere i niezgodne z istotą prawdziwego 
katolicyzmu, została w końcu nagrodzona. 

Zrozumiał to naród, czym świadczyć może choćby taki wyjątek 
z Krakowskiego Dziennika, odzwierciedlajacego demokratyczną 
opinię kraju: „Rozmiary powitania kardynała Sapiehy oraz 
udział władz świadczą o przyjaznych stosunkach łączących polską 
demokrację ludową ze sferami katolickimi. Lud nie zwraca się 
przeciwko duchowieństwu, które cieszy się opieką i poparciem 
państwa. Pomiędzy Polską a Watykanem brak w tej chwili 
konkordatu nie z winy polskiej, która gotowa jest do porozumie- 
nia, byle by uznano nasze prawa i życiowe interesy”. 

Oby stało się to jak najprędzej. Wszystkie znaki na niebie 
wskazują na to, że nie jest to tak niemożliwe, jak myślą nie- 
przejednani Polacy na emigracji. Wszak jeszcze w wydanej 
przed wojną broszurze „Contract social” pod auspicium Kardy- 
nała Mercier, stoi czarno na białym, że katolicyzm który potrafił 
znaleźć. modus vivendi z tak obcymi mu systemami jak feuda- 
lizm, czy kapitalizm, potrafi dojść do porozumienia z tym 
ustrojem, który nastapi po ostatecznej likwidacji kapitalizmu 
na świecie. 

W Polsce, gdzie właściwie nie było nigdy ani prawdziwego 
feudalizmu. ani rodzimego kapitalizmu w europejskiej skali, 
sprawa znalezienia wspólnej drogi nowego ustroju społecznego 
z kościołem Katolickim, jest najłatwiejsza. Chodzi tylko o to, 
ażeby polska rewolucja uznając teorię marksistowską ekonomicz- 
nego rozwoju świata, umiała ustrzec się od pseudo-marksistow- 
skiej dogmatyki, mającej się stać namiastką opium dla narodu. 
Katolicyzm polski natomiast powinien patrzyć na nową rzeczy- 
wistość jedynie z punktu widzenia etyki katolickiej, a nie z 
punktu widzenia przemijających aktualności politycznych. 


STANISŁAW ŁEMPICKI 
KSIĄŻKI I LUDZIE WSPOMNIENIA Z MINIONYCH LAT 
| : 


Nie czesto sie zdarza temu samemu czlowiekowi w trzech 
okresach życia, poprzecinanych dużymi odcinkami innych lat, 
działać na jednym i tym samym terenie. l 

Człowiek jest niby ten sam i teren ten sam, a jednak za 
każdym razem i człowiek i teren są inni. 

Bywa tak zwłaszcza wtedy, gdy — jak w naszej epoce — żyje 
sie w czasach olbrzymich przełomów dziejowych, w których na 
kilkadziesiąt lat ludzkiego życia przypadają choćby dwie takie 
apokaliptyczne zawieruchy, co trwają po kilka lat, a starczą 
za kilkaset. Żyje się na granicy dwu epok; oblicze tej nowej, 
nadchodzącej epoki nieznane jest nikomu i budzi trwogę o losy 
młodych i najmłodszych, co może przetrwają. 

Życie moje i rówieśników moich przypadło na czasy osobliwe. 
Dzieciństwo nasze i lata młodzieńcze — to było ćwierćwiecze ` 
przed pierwszą wojną światowa, któro wybuchła późnym latem 
1914-go roku. To był koniec XIX-go i początek XX-go wieku, 
epoka spokoju i wytchnienia, która zapomniała o dawnych 
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wojnach, a żyła równo, swobodnie i wesoło. Żyła w atmosferze 
swojej dogodności życiowej, swojej prosperity, toczącej się 
pewnie, z dnia na dzień, jak słońce od wschodu ku zachodowi. 
Tak miała się rzecz przynajmniej w byłej Galicji austriackiej, 
we Lwowie, czy gdzie indziej, w niektórych sferach społeczeńs- 
twa, np. wśród inteligencji pracującej w miastach, czy wśród 
mieszczaństwa. Nie było im za dobrze, nie stąpało się po różach 
i nie przelewało się z rogu obfitości, ale wśród zwykłych kło- 
potów życiowych było przecież daleko więcej jasnej pogody, 
aniżeli ciemnych, ponurych dni. Początek nowego stulecia 
budził zaś uparcie „jakieś oczekiwanie tęskne i radosne”, jeśli 
szło o sprawę narodową polską. Im dalej w poczynający się 
wiek XX-ty tym częściej czuło się w powietrzu zapach prochu 
1 wiosny. 

Refleksy tej atmosfery spokoju i dogodności życiowej, o której 
wspomniałem, padały także na instytucję, którą mam tutaj na 
myśli, tj.na Ossolineum. Życie w nim i praca na tle jego sal 
i księgozbioru, splotły się jak najściślej z moimi latami uniwer- 
syteckimi, akademickimi, które — obok dzieciństwa — uważa 
się zwykle za najszczęśliwsze. 

Młodość. rozpędzone dopiero co kolo życia, era marzeń 
i projektów, koleżeństwa i przyjaźni, miłostek i miłości, a przede 
wszystkim wielkiej ciekawości dla wiedzy i niefałszowanego 
szacunku dla nauki — to czynniki nadające temu pierw- 
szemu młodzieńczemu współżyciu z Ossoli- 
n e um szczególnie wiele uroku. Dzisiaj po latach zmartwych- 
wstaje ta era we wspomnieniu z niezwykłą siłą jak wszystko, co 
tchnie barwami młodości i wonią rzeczy błogich, które się nigdy 
nie powtórzyły i nie powtórzą. We wspomnieniu może i pięk- 
nieje niejedno; może zaciera się czasem to, co było cieniem lub 
plamą. Prawda w zasadniczych swoich konturach jawi się 
jednak niezmieniona; zachowała się żywa i młoda w cieple 
ludzkiego serca. 

Pierwszy okres mego ossolińskiego żywota, to nie tylko te dwa 
lata, w czasie których — jako student uniwersytetu — byłem 
stypendystą Zakładu Narodowego. Okres to daleko dłuższy, 
liczący lat około 10 (może trochę mniej), okres studiów, przy- 
gotowania się do egzaminów i doktoratu, a potem początków 
samodzielnej pracy naukowej w wybranej dziedzinie. Pracow- 
nia Ossolineum była tutaj ciągle dalej tłem, gdy przestał nim 
być dawno uniwersytet, widziany od studenckiej parafii. Stąd 
to wrażenia, sylwetki ludzi i zarysy zdarzeń z pierwszych lat 
naszego stulecia wiją się na kartkach tego pamiętnika obok 
wrażeń. odbieranych już niemal przy huku dział pierwszej 
wojny. 

Minęło od tego czasu lat 10 i więcej. Młodzieniec urósł w 
mężczyznę, i to takiego, co zbliżał się już do czterdziestki, Wojna 
przetoczyła się nad światem, a ci, co przeżyli, powrócili do 
domów. My doczekaliśmy się zisczenia najśmielszych snów 
naszych ojców, dziadów i pradziadów. 

I znów wypadki odbijają się na Ossolineum. Jedna z naj- 
szacowniejszych placówek kultury polskiej staje w nagłym 
oślepiającym słońcu wolności i zabiera się do wytężającej pracy 
dla dobra i nauki zjednoczonego narodu. 

Już jako profesor uniwersytetu, ojciec rodziny, człowiek 
przekraczający „lat swoich południe”, znalazłem sie znowu 
w tym samym Ossolineum, które było mi towarzyszem najmil- 
szych moich młodych lat. Ludzie już tu byli nowi. stosunki 


250 


inne. Z dawnych znajomych ostaly sie tylko niedobitki, wy- 
sunięte znacznie naprzód w karierze życiowej, nieraz na przo- 
dujące w Zakładzkie stanowiska. Innych zabrakło: jedni (nawet 
młodzi) poumierali, drudzy porozbiegali się po nowej Polsce 
wszerz i wzdłuż. 

Znalazłem się zresztą nie w Bibliotece, jak przed laty, ale 
w wielkim przemysłowo-handlowym oddziale Zakładu, w jego 
Wydawnictwie; nie jako skromny stypendysta w kąciku przy 
oknie, ale w ' roli kierownika redakcji literackiej „oficyny wy- 
dawniczej, który miał nadać jej szerszy charakter i powojenne 
tempo. 

Byłem teraz przez dwa lata z górą jak gdyby naprzeciw 
dawnego mego Ossolineum. Naprzeciw — w podwójnym 
znaczeniu: fizycznym (w budynku pod Ossolińskich 11) i 
moralnym, bo na niemiłej i niepewnej fali utajonych zrazu tarć 
pomiędzy Biblioteką-Zakładem a Wydawnictwem. pomiędzy 
dążeniami obu tych instytucyj i ich ludzi. Tam nauka — tu 
handel; tu nowoczesne ryzyko — tam stare, szanowne tradycje. 

Przesunęło się teraz przede mną mnóstwo nowych spraw 
i osób. Żyliśmy tu bowiem jak na cyplu, wysuniętym z dawnej 
staropolskiej fortecy w miasto, pełne gwaru swoistych tętnią- 
cych i niepokojących interesów. Żyliśmy i pracowaliśmy w 
czasie, kiedy z roku na rok, z miesiąca na miesiąc, rosła 
i potężniała Polska, a książki, któreśmy produkowali, były dla 
niej potrzebne, jak drugi chleb codzienny. 

Minął potem i ten drugi okres pracy mojej dla Ossolineum, 
okres — już nie tak jasny i dobry, jak tamten młodzieńczy; los 
do miodu namieszał goryczy. 

I nie myślałem już nigdy później, że mógłbym się jeszcze 
kiedyś znaleźć w Ossolineum w innym charakterze, jak tylko 
czytelnika i badacza, posadzonego w odnowionej pracowni na 
górze. Przeszło nowych 15 lat, i człowiek miał pięćdziesiątkę 
z okładem na barkach. Zawodu zmieniać absolutnie nie my- 
ślałem, do bibliotekarstwa nigdy się nie paliłem, i ani mi się 
nie śniło oglądać na jakieś wysokie wakanse w takiej czy innej 
bibliotece. A przecież nie odmłodzą mnie znowu i nie wrócą na 
stanowisko stypendysty do Ossolineum. Ileż by człowiek dał 
za takie odmłodzenie... Ile z swojej całożyciowej kariery 
oddałby losowi z powrotem! 

A jednak stało się tak, że wróciłem do Ossolineum i znowu 
na krzesełku prawie że stypendysty. I mimo siwych włosów 
1 coraz słabszego serca, odmłodzono mnie, przynajmniej na czas 
jakiś; usadzono mnie wśród młodych, tak, że poczułem się 
duchowo na powrót stypendystą sprzed 36 lat i zacząłem nawet 
pisać madrygały do młodych koleżanek. 

Zapędziła mnie tu wojna. Urzędowanie moje w roli bibliote- 
karza rozpocząłem z końcem listopada 1941 roku. Przyszedłem 
po okresie wielkiego niedostatku i nawet prawdziwego głodu, 
zaznanego pierwszy raz w życiu. Było to w kilka miesięcy po 
zajęciu Lwowa przez wojska niemieckie. Przez lato i wczesną 
jesień 1941 r. nie miałem żadnego zajęcia i oboje z żoną cierpie- 
liśmy najnormalniejszą biedę. Ossolineum przygarnęło mnie 
z całą gotowością i serdecznością. Kierownik Zakładu, a dawny 
kustosz Muzeum Lubomirskich, Mieczysław Gębarowicz, jak 
brat najlepszy i kolega najżyczliwszy, stanał za mną i był mi 
zawsze wytrwale pomocny. Otoczyły mnie, jednego z .naj- 
młodszych” pracowników, dobre twarze i zacne serca. 
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Jednego dnia zdatem sobie jednak sprawe, ze na moim skrom- 
nym, wojennym stanowisku w Zakładzie, jestem wśród tych 
pięćdziesięciu kilku osób, najstarszym Ossolińczykiem. Był 
jeszcze Władysław Wisłocki, ale go już zabrakło. Powoli za- 
cząłem rozglądać się po Zakładzie, po dobrze znanych mi po- 
kojach, korytarzach, składach i zakamarkach, a wspomnienia 
dawnych lat zaczęły chodzić za mną, jak cienie. 

I zabrałem się do kreślenia niżej podanych kart mego ossoliń- 
skiego pamiętnika. Pamiętnik — to może za dużo. Bo przy 
pisaniu „pamiętnika” (na przekór etymologii) posługują się 
ludzie zazwyczaj różnymi notatkami, źródłami, czasopismami 
itd, Ja pisałem te moje kartki tylko w oparciu o własną 
pamięć. Nie było czasu, ani sił, ani humoru po temu, ażeby 
„sięgać do źródeł . 

Jak znany historyk Lwowa, Bartłomiej Zimorowicz, nazwał - 
swoją barokową historię rodzinnego miasta „Leopolis triplex" 
(Lwów trojaki), tak i ja mógłbym nazwać tę garść wspomnień: 
„Ossolineum triplex” (Ossolineum trojakie). Tylko, że w nieco 
odmiennym zrozumieniu, niż piewca „Sielanek”. On miał na 
myśli trzy narodowości, rządzące kolejno Lwowem, a w ślad 
za tym trzy epoki w rozwoju miasta. Ja, skromnie 
drepcząc za mistrzem, oparłem o trzy okresy mego życia: mło- 
dość, wiek męski i — powiedzmy — wiek „starszego, siwego 
pana, to wszystko, co jako drogie i miłe, ciekawe i charaktery- 
styczne, utkwiło w mej pamięci z przeszłości i teraźniejszości 
Ossolineum. 


A teraz jawisz mi się przed oczyma duszy — jak mawiali 
romantycy — drogi gmachu ossoliński, w podkowę ustawiony 
u stóp Wronowskiej Góry, otulony w zieleń, twarzą zwrócony 
na północ, ku miastu, a z boków, od skrzydeł oświetlony 
słońcem wschodu i zachodu. 

Byli na pewno we Lwowie ludzie pokornego ducha, którzy nie 
wiedzieli, kiedy Ossolineum powstało, co zacz było jego funda- 
tor, 1 jakie to zadania miała ta instytucja do spełnienia. Ale 
nie było takiego ubogiego duchem Lwowianina, do którego 
świadomości by nie doszło, że ten z dawnego kościoła prze- 
robiony budynek jest jakimś szacownym zabytkiem, jest wielką 
skarbnicą polską, zawierającą w sobie wiele tysięcy starych i 
nowych książek, obrazów, pamiątek, niemal że relikwij. 

Z otwartymi szeroko oczyma oglądały przez dziesiątki lat 
dziecinne wycieczki szkolne te wszystkie skarby; czasem zakrę- 
ciły się kolorowym wężem inne wycieczki prowincjonalne (np. 
ludowe), a dokładali do tego swoje opowiadania i pracownicy 
Zakładu Narodowego (urzędnicy, zecerzy, służba) i tak urosła 
od dawien dawna swoista legenda Ossolineum, przyznająca tej 
instytucji całkiem wyjątkowe stanowisko. 

Nieraz ktoś dobrze wymówić nie umiał nazwy Ossolineum, 
nieraz przekręciło ją dziecko, ale każdy z polskich czy obcych 
przechodniów spoglądał z respektem na stary gmach za sztache- 
tami, na monumentalny epigraf o fundatorze, na otwarte latem 
okna, za którymi siedzą panowie i panie nad biurkami pełnym! 
książek. | 

I tak się już tu u nas utarło, że Ossolineum było nieporównane 
z żadną inną lwowską biblioteką, a z pozalwowskich czuje się 
swojsko tylko w towarzystwie prastarej Jagiellońskiej w 
Krakowie. I weszło w zwyczaj, że o Zakładzie Narodowym 
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Ossolińskich mówiło sie we Lwowie bez namysłu przed wszyst- 
kimi innymi instytucjami kulturalnymi. Dlaczegoż to tak” 
Przecież co do starożytności nie może się Ossolineum równac 
z przeważną liczbą innych polskich bibliotek. Tamte powstały 
wcześniej i pod względem swoich zasobów są nieraz bogatsze. 

Przyczyna kultu Ossolineum tkwi zatem w czym innym. 
Opowiada o tym historia Zakładu, której powtarzać tu nie 
będziemy. Wystarczy rzec krótko, że przyczyna tkwi w równo- 
czesności i organicznym związku rozwoju Ossolineum z dźwi- 
ganiem się Lwowa spod ciężaru wieloletniej germanizacji i 
bezwzględnego władania niemieckiego ducha w l-szej połowie 
XIX wieku i później. Ossolineum było wtedy jedno jedyne. 
Uniwersytet, szkoły, inne biblioteki — wszystko to było nie- 
mieckie. Może jeden teatr próbował czasem wyłamać się spod 
jarzma. Do Ossolineum zbiegały się wszystkie myśli polskich 
pracowników naukowych i młodzieży. Tu był warsztat pracy 
nad podtrzymaniem chwiejącego się na wietrze płomienia pol- 
skiej kultury, oświaty, nauki, i nad wytwarzaniem nowych 
wartości w tych dziedzinach. Tutaj była świątynia książki 
polskiej. Czuwali nad jej konserwacją i kontynuacją ludzie 
wyborowi. 

Lwowianin kocha Ossolineum. Z tą samą miłością przystę- 
puję i ja, stary, chociaż nie rdzenny lwowianin, do odświeżenia 
i zanotowania moich wspomnień, złączonych z Zakładem 
Narodowym. Może się to komuś przyda w przyszłości. 

A że piszę z miłościa, więc proszę się nie dziwić pewnym 
rzeczom: z jednej strony tu i ówdzie niejakiemu przelewowi 
serdeczności, który do „historycznej prawdy” dodaje kroplę uczu- 
cia; z drugiej strony, na innym miejscu, pewnemu żachnięciu 
się lub jakiemuś słowu goryczy. 

Jedno i drugie wiąże się z moim pozytywnym, przez tyle lat 
w gruncie niezmienionym, stosunkiem do Ossolineum. 

Tylko obojętność jest zawsze poprawna, równa i gładka. Mi- 
łość zna i oświadczyny gorące i nieporozumienia groźne nieraz, 
jak wielka letnia burza, która jednak przemija. 


» x $ 


Ogłoszone poniżej fragmenty są częścią pamiętnika, odno- 
szącego się do Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, z którym 
autora los związał trzykrotnie: w młodości studenckiej, w pełni 
lat dojrzałych, a niespodzianie — i przed wieczorem życia. 
Początkowe rozdiały tych wspomnień pomieszczone zostały 
niedawno w warszawskiej „Nauce i Sztuce” nr. 3-4, 1915 r. 
Odnosiły się one do pierwszyeh lat (1904-1910) bieżącego stule- 
cia. Obok uwag ogólnych o roli ówczesnego Ossolineum w 
kulturze polskiej, obok wywołania z pamięci obrazu Zakładu 
z tych lat, atmosfery jego sal, biur i sposobu pracy — znalazły 
się tam sylwetki najwybitniejszych ludzi tej instytucji. Uka- 
zano Czytelnikowi, bez pretensji do szczegółowych biografij, 
rysy fizyczne i duchowe,'oraz znaczenie w historii Zakładu i w 
życiu polskim ludzi takich jak: dyrektor Wojciech Kętrzyński, 
profesor Aleksander Hirschberg, dr Bronisław Czarnik, Włady- 
sław Bełza, profesor Wilhelm Bruchnalski, Bronisław Gubry- 
nowicz i Tadeusz Czapelski. Inne postacie starszych i hucząca 
życiem gromada młodych współpracowników Zakładu, wraz z 
charakterystyką głośnej pracowni Ossolineum w onych latach 
— wypełnia dalsze karty tych wspomnień. 
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Ketrzynski, Hirschberg, Czarnik, Bruchnalski, Belza, Czapel- 
ski — to był w początkach naszego stulecia sztab bibliotekarski 
Zakładu Narodowego im. Ossolińskich. Ile postaci — tyle in- 
dywidualości odmiennych, a ciekawych i godnych pamięci. 


A obok tych żywych i czynnych, prowadzących aktualnie 
poważną machinę Zakładu, byli jeszcze tacy żywi, którzy już 
byli cieniami. 

Żył jeszcze człowiek wielkiego niegdyś nazwiska, wicekurator 
Zakładu Narod. im. Ossolińskich przez lat 44 (z ' 10-letnią 
przerwą) Antonio Małecki, zmarły dopiero w 1913 roku. 
Siwiutki, jak gołąbek, zgarbiony w plecach (a niegdyś wysoki 
i postawny), nie przypominał ten schodzący czasem do bibliote- 
ki staruszek, z przechyloną na bok głową i zaczerwienionymi 
oczami, dawnego profesora i rektora Uniwersytetu lwowskiego, 
na którego wykłady o literaturze polskiej ściągał się przez całe 
lata, w późne popołudnia, cały kulturalny Lwów, nie wyłączając 
pań. A było to w latach 1856-1873. Na te i na nieco późniejsze 
czasy przypadły też najlepsze dzieła Małeckiego: entuzjasty- 
czna, odkrywcza monografia o Juliuszu Słowackim, prace 
gramatyczne 1 historyczne, wreszcie utwory dramatyczne 
uczonego, który był także poetą. Niegdyś Lwów rozbrzmiewał 
jego sławą. Teraz na ogól prawie że zapomniał o osiemdziesię- 
ciokilkuletnim starowinie, mieszkającym na I-szym piętrze nad 
Muzeum Lubomirskich, razem z sędziwą już także małżonką. 
Wyjątkowo chyba wyciągano go z zacisza tej życiowej emery- 
tury i pokazywano w prezydium honorowym jakiejś uroczys- 
tości. Niektórzy myśleli nawet, że już dawno nie żyje. Tylko 
młodzież gimnazjów galicyjskich pamiętała dobrze jego nazwis- 
ko, jako autora szkolnej „Gramatyki języka polskiego”, którą 
wydał jeszcze w roku powstania styczniowego, a która miała 
już co najmniej 10 wydań. Gramatyka była mądra, ale ciężka, 
napisana trochę staroświeckim językiem przez wielkiego 
uczonego, stojącego już z dala od szkoły średniej; była też 
nieraz — o ile nie znalazła się w rękach dobrego nauczyciela — 
istnym utrapieniem dla uczniów. 


Antoni Małecki dożywał w gmachu Ossolineum złotej jesieni 
swego długiego żywota. Pracował jeszcze nieco, np. przerabia- 
jąc swoją gramatykę szkolną. Na dół, do biblioteki, zachodził 
tylko bardzo rzadko w odwiedziny do Kętrzyńskiego (u siebie 
nie bywali, bo żony ich się nie lubiły), albo na jakiś uroczysty 
akt, jak np. zaprzysięganie nowych stypendystów.  Szmer 
powstawał w biurach, gdy się pojawił. A zaraz potem mil- 
czenie, pełne szacunku, i korne pochylenie głów. Jakby po- 
wiało tchem 50-tych i 60-tych lat ubiegłego stulecia. Wszakże 
ten siwiutki pan żył równocześnie z Mickiewiczem i Słowackim. 

A Małecki szedł powolutku, uśmiechnięty, przez pokoje, witał 
się z urzędnikami i stypendystami. Tylko pamięć mu już nie 
dopisywała. Brał czasem któregoś z nas za jednego z naszych 
poprzedników, co przed laty pracował w Zakładzie. Udawało 
się wtedy, że wszystko jest w porządku. 


Siadali z Kętrzyńskim naprzeciw siebie w fotelach, w dy- 
rektorskiej kancelarii: Wielkopolanin z Objezierza i Mazur 
pruski z Łecu, zabłąkani w Galicji, i rozmawiali głośno, bo ze 
słuchem u obu niecałkiem już było dobrze. Da naszego „pokoju 
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ze schodkami" dochodził otwarty, donośny głos Małeckiego o 
jasnej wzorowej polszczyźnie, i cichszy, bąkliwy wtór Dyrek- 
torą łamiącego się z ojczystą wymową. Nieraz było słychać 
śmiech i żarty: starzy opowiadali sobie anegdotki. 

Poza tym o pp.Maieckich wiedziało się niewiele. Siedzieli 
sobie w swoim dużym mieszkaniu, a do obiadu i kolacji lubili 
widocznie wypić po szklaneczce piwa, bo co pewien czas przy- 
wożono im swieżą paczuszkę z butelkami „okocima”, zabierając 
opróżnioną bateryjkę. 

Za to ja miałem sposobność oglądać sędziwego autora mono- 
grafii o Słowackim i „Grochowego Wienca" — niemal codzien- 
nie. Z okna naszego mieszkania parterowego przy Mochnackiego 
29, widziałem go, jak każdego pogodnego południa szedł sam, 
powoli, przez tę ulicę na przechadzkę do Stryjskiego Parku. Od 


*Ossolineum przez Kalecza, Chmielowskiego, Mochnackiego, 


Supińskiego — prawie ciągle pod górę. Ręce miał założone z 
tyłu i trzymał w nich laskę. Prawie nigdy się nie podpierał. 
A dziewięćdziesiątki już dobiegał. Taki schludny, starannie 
ubrany staruszek, w czarnych rękawiczkach. Przechodnie nie 
wiedzieli, że to rektor Uniwersytetu Lwowskiego z 1872 r. 
Patrzyło się na niego z podziwem: stara gwardia, co nie tak 
łatwo dawała się śmierci. 


Po raz ostatni przypomniano Małeckiego miastu w 1913 roku, 
na jego wspaniałym pogrzebie. A więc on żył jeszcze”? Tylko 
my, niedawni Ossolińczycy, wiedzieliśmy dobrze, że Żył, i 
szliśmy z powagą za rydwanem. 


Drugim człowiekiem-cieniem na terenie Ossolineum był w 
owych latach Edward Pawłowicz. Mieszkał w głównym 
gmachu w parterze na prawo, tam, gdzie dzisiaj biura urzę- 
dników biblioteki. O jego istnieniu nie wiedzieliśmy poczat- 
kowo wcale, bo choć podobno młodszy od Małeckiego o 4 lata, 
nie opuszczał już prawie mieszkania. Czasem tylko, gdy się 
wychodziło na papierosa (ze względu na płuca Czarnika, bo 
w innych biurach palono), natykało się w półmrocznym kory- 
tarzu na dziwną marę. Szedł o lasce wysoki, chudy starzec o 
uwiędłej twarzy, z siwą bródką, w wielkich okularach, w jakimś 
osobliwym szlafroku czy kabacie. Zdaje mi się, że nieraz z 
dymiącym cybuchem w ręku. Dreptał tam i sam, po czym 
znikał w drzwiach mieszkania. Przestraszyć się go można było, 
a przecież nieraz mówiono, że w Ossolineum — jak zwykle 
w starym klasztorze — coś straszy. Sam zadrżałem, zobaczyw- 
szy go po raz pierwszy, chociaż dopiero co ustąpił oficjalnie 
ze stanowiska kustosza Muzeum Lubomirskich. 


Edward Pawłowicz (ur. 1829 r.), Litwin z krwi i kości, twardy 
i uparty, niegdyś zdolny malarz, wychowanek Akademii Sztuk 
Pięknych w Petersburgu, w Rzymie i Paryżu, z kolei powstaniec 
1863 r. i Sybirak, a potem emigrant i włóczęga, artysta i pisarz 
— przez 35 lat sprawował rządy nad Muzeum. On je właściwie 
dopiero organizował i urządzał, pomnażał i inwentaryzował, 
kladac na tym polu niezaprzeczenie wielkie zasługi. Inna rzecz, 
że opowiadano o nim podobne kawały, jak o owym legendarnym 
kustoszu rapperswylskim, który obok najcenniejszych auten- 
tycznych pamiętek, pomieszczał także dziwaczne okazy i uro- 
jone falsyfikaty, upierając się przy ich niemal religijnej war- 
tości. Po ustąpieniu Pawłowicza miano i w Muzeum Lubomir- 
skich usunąć także niejedną taką „relikwię”. 
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Mieszkał tyle lat we Lwowie, tutaj się postarzał, a duchem 
i tęsknotą ulatywał zawsze ku swojej Litwie. Pisał o niej swoje 
wspomnienia. Do końca życia przeciągał śpiewnie po litewsku 
i nie wyzbył się wileńsko-białoruskiej maniery w swojej pol- 
szczyźnie. Był starym kawalerem, żył skromnie, a wieczorami 
słychać było, jak grał na gitarze dawne sentymentalne piosenki; 
niby jakiś lokator z Or-Otowego Starego Miasta. 

Kontaktu nie mieliśmy z nim już żadnego. Zdejmowaliśmy 
tylko kapelusz przed starcem. 

Gdy ciężko zachorował w 1909 r, umrzeć nie mógł i męczył się 
długo. Jego polskie z Litwy rodem serce było mocniejsze niż 
choroba. Podobno prosił, żeby go dobić. Kiedy wreszcie zam- 
knął oczy na zawsze, opowiadał Czapelski, że przekonano się 
z odnalezionego oryginału metryki, że był o 10 lat starszy, niż 
podawał. Miałby w takim razie 94 lat. Ale u p.Tadeusza nigdy 
nie można było wiedzieć, czy mówi coś na serio, czy opowiada 
kawał. 


I jeszcze jeden człowiek starej daty wśród urzędników Zak- 
ładu Narodowego. Nie można go pominąć, chociaż zawsze po- 
zostawał w cieniu, to jako pracownik „Wydawnictwa Książek 
Szkolnych” pod Bełzą, to jako „siła pomocnicza” w bibliotece 
w ostatnich latach swego życia. Tym szarym pracownikiem 
był Stanisław Kośmiński, dziecko paryskiej emigracji, 
wychowanek Szkoły Polskiej w Batignolles pod Paryżem i 
podobno nauczyciel tej szkoły, po powrocie do kraju, przygar- 
nięty — jak tylu innych od stu lat — pod skrzydła Ossolineum. 
Z przyjemnoscią patrzyło się na skromną postać tego starszego, 
cichego pana ze szpakowatą, rudawą bródką, który miał bardzo 
miły głos, mówił pięknym polskim językiem i przy bliższym 
poznaniu uderzał inteligencją. Znał kawał Zachodu i umiał 
o nim ciekawie opowiadać, nie narzucając się nikomu. Miewało 
się z nim takie okolicznościowe rozmowy na korytarzu, czy w 
powrocie do domu. Żył samotnie i klepał nieraz biedę. Potem 
powodziło mu się lepiej, ale wtedy interesujący ten samotnik 
szukał pocieszenia w kieliszku i przypłacił to ciężka choroba 
nerwową. Wyszedł z niej zrujnowanym starcem. 


d.czn. 


( 
j 


l 


p 
l 


eT UA 
swi 


eis ete 


| 
| 


— p M a 


ESPLANADE 


HOTEL RESTAURACJA 


2, WARRINGTON CRESCENT 
LONDON, W.9. Tel.: CUN 1052 


W pokojach ciepla i zimna woda oraz 
telefon. Centralne ogrzewanie. Doskonała 


kuchnia polsko-rosyjska 
H O N c K O N G MÓWI SIĘ PO POLSKU 


/ 
CHINSKA RESTAURACJA Dojazd : Stacja kolei podziemnej 
Warwick Ave. na brązowej linii. 
58-60, Shaftesbury Avenue ——————'ÁÓÓÓÓ 
London, W. |. Wyiączne przedstawicielstwo ogłoszeń, 
Advertising Offices, The Carlton Berry 
otwarta do godz. I0 w noty. Co., Grand Buildings, Trafalgar Square, 


London, W.C.2. Tel.: ABBey 5108. 


PRZE ILUSTROWANY | 
WI ELOBARWNY | 
TYGODNIK, 


"] 


LITERACKI i 
i 


|i 
REDAKCJA: KRAKÓW, STAROWISLNA Nr. 4 ^ 
Tel. 54/,60-62 j 


r 
WYDAWCA: CZYTELNIK: , 
i 
Ll 


t717171-312321717171317E- 1717171142 


ja 
ISH ARTISTS 
| '| IN GREAT BRITAIN = 
z with an essay on POLISH ART by H 
u , 
z €. POZNANSKI ^ 
: 5/6 
i Published by „NOWA POLSKA” LONDON W.i 
+„TtrtrrtrrrrrrtrrirrrtrerititrtEi rrr a n m l l a a a a a a a a A 
3/ 88 Published by ,,Nowa Polska", 91 Great Titchfield Street, London, W.1, and / 
^ printed by Staples Press Limited at their Great Titchfield Street London, 3 - 


factory. — Tel: MUSeum 1402. 


BOLSEJ 
TYGODNIK LEKARSK 


REDAKCJA i ADMINISTRACJA: Warszawa, ulica Chocimska 24 
Konto P. K: O.: Warszawa I. 654 
WYDAWCA: Lekarski Instytut Naukowo-Wydawniczy 
Redaktor: prof. dr med. Ludwik Paszkiewicz 


Sekretarz Red.: dr med. J. Mockallo. 
Komitet Redakcyjny Ścisly: 


prof. dr med. T. Butkiewicz, 


prof. dr med. L. Hirszfeld (Wrocław), 
prof. dr med. K. Jonscher (Poznań), 


prof. dr med. M. Kacprzak, 


prof. dr med. T. Kielanowski (Lublin), 
prof. dr med. W. Mozołowski (Gdańsk), 


prof. dr med. W. Orlowski, 
doc. dr med. E. Reicher, 


prof. dr med. M. Semerau.Sicmianowski (Łódź), 


prof. dr med. W. Szenajch, 


prof. dr med. Fr. Walter (Kraków). 


POSZCZEGÓLNE ZESZYTY DO NABYCIA W ADMINISTRACJI 


—— 


ZABAWIAJCIE SIE W DOMU 
PRZY DŹWIĘKACH PŁYT 


UNE Irerh RYZ 23 TYT" 
21 
x 


- — -— RR Ó' e 
P 25 $ + 
c P > 


„NOWEJ POLSKI” 


TYMCZASEM 


DECCA 


A ES REPREZENTACJA „NOWEJ POLSKI“ 
| NOWA POLSKA $ W AMERYCE 
3 1942-1943 25 WEST 45th STREET, NEW YORK 19. N.Y. 


posiada na skladzie 


52 tomy oprawne „Nowej Polski < 


za 1945 rok a £ 1.15.0 


33 tomy oprawne za 1944 rok à £ 2.0.0 


które czytelnicy obu Ameryk i Kanady mogą nabywać 
dla wygody osobistej w Oddziale Nowoiorskim 


